2011年4月26日星期二

咖啡色的本子

(最近写blog很少了是吗?因为我买了个咖啡色的皮面本子。)

1.手机

用手机给在外国的朋友发短信,居然发送成功了。打完字按发送后,屏幕变得漆黑。寂静。然后又亮起,发送成功。
人和人之间究竟隔得有多远呢?隔着几分的黑暗和寂静?几多的星辰、夜风、云朵和鸟群?
好像从手机这个小小的屏幕的黑暗中,伸进手去就可以摸到了,暖烘烘、沉甸甸。又好像,无论伸多远,伸多久,都无法触碰到。只能摸到一些树枝,还有缠绕其间的风。

2.杨松介绍术

托芙·杨松在《木民爸爸的回忆录》里是这么介绍小吸吸的爸爸老糊涂的:“老糊涂的爸爸、妈妈是在一次春天的大扫除中不见的。他现在生活在一只旧的咖啡罐里,是那种绿颜色的咖啡罐。他还是一个收藏家,主要是收集纽扣。”
看得我真是拍案叫绝!现在有这么多的社交网站,有这么多需要你写几个字来描述清楚你整个人是怎么回事的地方。可是又有多少人能像杨松这样,用这么少的字、这么完整而生动地介绍清楚一个小动物(或人)呢?身世、职业、爱好、住址,全部清清楚楚,而其个性,也在咖啡罐特有的绿色中蠢蠢欲动。

3. 物质与心灵

穿袖子上有荷叶边的白睡衣写字、编织,便觉得自己也有了纤弱的美感。正如梳两只辫子出门时,便觉得自己纯朴无欲求了许多一样。
这还不仅是身外的物质总是比心灵更容易达到自我期待这样的讽刺,而是身外之物所唤起心中所隐匿的对美好事物的向往的能力。这是一种心与物的共鸣。

4.可怜的夏绿蒂

可怜的夏绿蒂,自从我从什么书上看到,夏绿蒂写文章没有妹妹艾米莉好的时候起,我就把看了许多遍的《简爱》丢到书柜深处了。但是现在,要问《呼啸山庄》里究竟有什么我特别珍爱的场景,我可什么都答不上来。但是《简爱》我可以如数家珍:一开头的阴雨天,简爱躲在窗帘后面看一本博物学方面的插图书,为着自己成功躲开大家的视线而悠然自得着。寒冷的晚上,如何趁着炉火最后的余烬,带着最喜欢的娃娃跳到冷得不行的床上。第二天一早,冷得不行,站在窗户那里用面包渣喂麻雀,然后被保姆拉去用硬的粗毛巾使劲擦脸。复仇式快感的归来里,给表姊妹看在学校画的超现实的画,光是听她对画的描述,便已让我津津有味,一直想也画一幅试试。

5.不应该的奢侈

为了享受学生时光,每晚在五道口花掉一百大洋。

6.一盏灯的作用

灯有镇定、专注、提供静谧的幸福感之功用。

7.胆怯的写

我在河边的公园放逐自己,倾斜着身体走路,似乎随时可以醉倒在草地上。
然而,当我坐在我最喜欢的长凳上写下这些的时候,不停路过的其他游客让我胆怯。好像让他们瞧见我在这里矫情地写着对春日的迷恋是件特别不体面的事。如果我手里拿着相机,好像就好过得多。

8.想象力

往窗户外面看,远处街道上的车子在阳光下行驶的时候,会有银白色的闪光。如果用下想象力的话,可以把那看成是扑向海港的波涛。——就缺几只海鸟。

9.浇花

春季浇花,可以听到根系大口大口喝水牛饮的声音。像是在外面疯玩了半天,跑回来找妈妈要水喝的小孩。我想象自己是最温柔清洁的母亲,用柔软的白毛巾去擦他们的小花脸。——停!这里没有孩子,只有花。

10.草莓的正确食用方法

草莓应被称为春之果。与玻璃杯装盛的清水同食,可获得最清澈的口感。

11.濯洗日之乐

地板擦过后有股猫味儿。
春天的夜风从黑洞洞的窗户吹进来,窗口疯长的绿色植物随风摇曳。刚洗干净的衣服挂在晾衣杆上,室内的湿度正好。
第二日,从浴室走出。鼻子嗅觉特别灵敏的那二三秒,发觉屋子闻起来颇像小时候妈妈的手收拾过的家。

2011年4月22日星期五

为了……

我跟我自己说:
这朵花是为妳绣的,
我跟我自己说:
这句诗是为妳读的。

我在店铺让人裁开这块格子布是为了妳,
我从垃圾筒里翻检出这只呆罐子是为了妳。
云彩从我的左眼角飘到右眼角,
我流泪了,是为了妳。

或许坦白地、或者现实地讲,我只是为了自己才做这些的。可是人一旦只为了自己,又有什么意思呢?好像什么都不必做了。五彩斑斓的世界一下子归为沉寂。
妳是颜色和声音,是过去和未来,是一个化身,是一道光亮。
我想不太清妳的脸,看不太出妳和幻想的边界,却着实知晓妳的心意。
我想着这些,便很幸福了。:)

2011年4月9日星期六

在充蜜的豆瓣日记上遇到了一首很喜欢的诗。名字叫做《云》。



普莱维尔

我要去做我的羊毛编织而小羊跟着我
灰色的小羊
他不像大羊那样怀有疑心
他还很小

她也很小
可是她内里有些东西像世界那样古老
她已经
懂得恶劣的事物
比如
人应该警备
她看着那小羊而小羊看着她

她想哭
他就像我
她说
有一点悲伤也有一点欢畅
之后她大笑
雨开始落下。

2011年4月2日星期六

好事情

前二日做梦,一日梦见妈妈怀孕,一日梦见自己怀孕。上网解梦曰:会有好事情发生,事业大展鸿图,日进斗金,爱情圆满云云。
我很高兴,等着看会有什么好事发生。
结果日子还是跟往常一样。
唯一不同的是,我有天终于把脏了很久的屋子给收拾干净了。这几天都如保护一个艺术品一样,小心翼翼地维护着这里的整洁。
之后,我变得越来越喜欢在屋子里待着。一想到要分离出门去便伤心不已。我在屋子里看稿子、做手工、看书看杂志、浇花、吃水果、看电影、用挑剔的目光盘算着如何继续营造屋子里的禅意角落。若是现在让我来写一个关于家庭生活之乐的专栏,或许我能一直兴趣盎然的写下去。从濯洗日之乐,到一天中最好的时辰,再到应季水果的品尝。应该不会是什么太好的专栏,但会如我有时会着迷的一种小水彩画一样。没有什么值得称赞的技巧和立意,只是一个家庭主妇不想让她这么欣赏的时刻白白溜走。于是画了家里的狗,厨房里的蔬菜和水果,安安静静的咖啡机,窗台,睡着的孩子的脸,针线筐。
当我与屋子难舍难分的时候,我忽然意识到,或许这就是好事情。依照以往的经验,属于我的好事情一般都是这样的。朴素、平凡、无惊无喜、不易察觉。我甚至不用“健康”和“愉悦”这样的词,因为它们都显得太过闪亮。
在这样的好日子里,我也没去做什么特别的创造,完成自己的什么心愿,只是按部就班地做些该做的事情。就好象我面对好天气时的做法一样:往往什么都不做,不去看电影、不去踏青、不去菜市场,内心满怀浅浅的喜悦和淡淡的忧伤,看着夕阳在西方的天空慢慢沉落下去,风也变得凉了。
金沢まりこ