西海之夜

仿佛是垂自黑暗夜空的巨大柳树的枝条，柳叶泛着绿和银的微光；圆融老旧得如同祖母的石板桥；长在房瓦上的高草；高大树杈间的苍凉而美丽的月亮；金不换的幽静歇脚处，微风轻拂，水汽微醺；总是在同一处睡觉的黑狗；窄小逼仄的胡同，爬山虎爬满小灰墙，结满了青果的粗壮树枝伸出院门；黑洞洞的窗户里，安睡了什么梦境？

半夜走回去，湖的东西南侧挤满了带了许多零食、开车举家携宠物来钓鱼的人，避开那里吧。也有在拆老院子的大卡车，吼叫着打破湖北沿的夜之宁静。有落魄的拾荒人，趴在自己的三轮后面，伸着两只脏兮兮的脚，披着厚衣服，如小狗一样睡了。可这人还有自己的三轮，不远处，熙攘的大马路的桥墩下，有个干瘦的黑影，只有几个塑料袋。
这样的人，最令人难受的不是他的穷，不是他的落魄，是他的孤独。孤身一人在这巨大的黑色都市里，白天走走，因为是夏天，晚上随意选一处就睡了，冬天呢？是否他见到的眼光都是轻蔑或漠视？有谁来关心他睡得是否舒服？他是否也曾是母亲的心尖尖，小妻子的梦里人？他被夺去了什么又抛弃了什么，才落得这般田地的呢？

越想只能越心惊。还好有你在身边，凑这一处温暖。