做一个好的邻居大叔

（以上几图都来源于松浦弥太郎的flickr相册，从这样的摄影似乎也能看出，松浦定是个内心温暖的大叔呢。期待着他的《最糟也最棒的书店》的简体版问世。）

今天上午，在一本旧的《城市画报》里看到了一篇关于松浦弥太郎的访谈（《开着大篷车卖书的和式老嬉皮》，作者F VISA），里面很多对话是很有意思的。
可能记者最想从他嘴里问出的，是经营一家很棒的独立书店究竟有什么诀窍吧。而从松浦的回答里，似乎可以得出的一个结论是：做一个好的书店，就跟做一个好的邻居大叔一样。要爱干净、乐于助人、为他人着想，并且专注于修炼一项手艺（只一项就好！），这样等到别人有需要的时候自己就可以马上去帮助人家。
我觉得，在社会上做事情、成就一番自己的事业的过程，虽然跟兴趣、成就感还有薪水等等都很有关系，但其实归根到底，最重要的还是在这个过程中懂得如何去做一个好的人吧。去欣赏那些好人，然后自己也去做一个好人。如果大家都能这样，这样的世界，就会是个很好的世界了。

1.

问：为了让顾客感觉舒适并喜欢这里，您最关心、最注意的是什么呢？
答：只有一个，干净。我们买的是二手书和古董书，旧书店的干净是最要紧的。
我们卖的主要是随笔集。小说和时代的关系特别密切，小说最好是在作家写出来的那个时代里看，这是我的想法。随笔就不一样，随笔的内容是作者亲自体验的事情，真正发生的事实。任何时代的读者都会有新鲜感，也可以说在哪个时代看都有用。

2.

书店是什么人都可以进来的。不一定要买书，我们也不想选客人，“这样的人很欢迎，那样的人最好别来，小孩禁入……”不会这样想的。我们很希望大家有了问题就进来问问我们，不一定和书有关。换句话说，我很喜欢cow books能成为社区的key stastion或集会所。这里一带晚上人少，所以我们打烊后也会留着灯。这样，这条路上就有了安全感。现在在东京，说到key station，大家只能想到便利店。这样就太没意思了。
刚才我说过的，书店的存在意义不只是卖书。最重要的是跟周围的人产生关联，努力成为社区所需要的一份子，让自身具有社会性。书店占着这块场地，我们希望对大家有用。具体来讲，可能是店员的微笑、打扫、给别人的帮助等等的hospitality。
我们偶尔也会帮助咖啡店、医院等地方选配图书，帮他们布置自己的书架。但只是帮帮忙而已，不会太宣传是我们做的。那边角落里有个盒子，是个book crossing（图书漂流），是全世界的活动，理想是把全世界变成很大很大的书店。我是在洛杉矶那里遇到的。

3.

讲（2009年环境的变化）么，首先是新媒体的影响很大。大家不太会从书籍吸收知识了。想知道什么，上网更方便。出版社也受了影响，弄得只愿 出“能卖出去的书”。以前不一样，人家想到出书，首先因为自己确实有某种东西想传达给别人，这个冲动是做书的源头。这样的书是真的有意思。20年前这样的书是很多的，也可以说那是更自由的出版时代。现在的书，内容很大众化，谁都容易看完。我想，这样的倾向以后会更明显。以后消息和知识的来源将以网络为主，这是必然的。
让人遗憾的是，以前到处都有的小型独立书店快速消失。书店原来和卖鱼或卖蔬菜的店一样，很有个性的。店主对自家的每样东西都很了解，哪里来的、怎么吃的，同时也很重视和顾客以及社区的关系。但现在的书店就不一样，书店和出版社之间发行商影响力越来越大。书店只是照单接受发行商搬过来的书，往那里一摆。这样书店的个性越来越不明显了。相应地，书店的地域特色、包括和附近居民的沟通也越来越少了。

4.

问：cow books目前有没有和其他书店合作呢？比如，库存盘点、信息共享等？
答：没有。但是，我们大概了解其他书店的特色和特长。若我们的客人找的东西在别家，我们会介绍那些店的。

5.

问：最后我想请问您一下，作为一个书店经营者，您在日常生活当中注意的事情是什么呢？会不会是关注某个媒体，尽量与出版社的人见面？
答：嗯……（沉吟了几秒）。守约、对人热情、保持干净，其实蛮简单的。

城市画报No.248，p32-33

原野的清香

刚才因为要买他店里的茉莉香油膏送给姥姥，所以跟我最喜欢的手工皂的老板戈蓝在网上聊了几句天。
是小茕的推荐和明子的日志让我认识的戈蓝和他的手工皂，虽然到现在只用了3个月，心却已经被戈蓝的诚恳用心和手工皂的简朴好用深深感动了。最深刻的体验是有一次用他店里最便宜的精制纯米皂洗澡时，大米的甜香就这样在满是蒸汽的浴室里氤氲开来，打完肥皂冲洗的过程中，就感觉皮肤开始变得细嫩光滑。我之前从没意识到即使日常生活中最普通的大米也是这么美好、这么值得珍惜的，但是戈蓝皂却让我体悟到了。用了他的手工皂后，最大的一个改变是，再在商场里看到外表光鲜、其实却是大规模工业化产出的、没有灵魂的化妆品时，不是再像以前那样郁闷自己身为一个女孩子为什么却对它们完全不了解，而是会有感叹：只想一辈子用戈蓝的东西下去。即使老了，皱纹爬满脸，但是只要干干净净、健健康康，就最好了。（化妆品这样的东西也是要看缘分的吧，我对市面上的化妆品一直不像同龄的女孩子那样了如指掌，却对戈蓝的东西情有独钟，这里面应该如明子所说，有个缘分在。）
我跟戈蓝说，在我的想象里，他是一条古老的欧洲街道上一家古色古香的肥皂店里的神秘老板，姑娘们口耳相传，说是能在他的肥皂里闻见原野的味道，所以会结伴来他的店里买东西。戈蓝回答说：“那我就继续为姑娘们收集原野上的味道去啦，装在瓶瓶罐罐里，摆在店里最深处的角落。”这样，一个安房直子式的童话就可以开始讲下去了。我希望戈蓝的小店的故事，也能一直一直讲下去。：）
对了，戈蓝有时候在手工皂条目下讲的故事也很迷人呢，比如这个，我看了后好想给他留言说喜欢：

一直很喜欢人们拓荒北美大陆的故事，对那时的生活我很迷恋。白天亲手在农场里劳动，然后骑马去修理被风雨吹坏的牧场围栏，晚上在亲手盖的木屋里点上用新鲜羊脂和牛脂制作的蜡烛，坐在木桌前享用妻子烹制的晚餐，用新鲜牛脂做的肥皂洗完澡，然后坐在门前抽着烟斗，看着孩子们在温暖的壁炉前说笑玩耍，手里用刀削着小木马……（via 乳木果蛋奶的说明）

还有这段，看得我也不禁莞尔：

不知不觉做皂也有5年多了，感觉自己就像一个流浪江湖的侠士，内功随着年月的增长而日益深厚（大笑）。经常没事翻看以前写的配方（鄙人不太喜欢照本宣科），还是能感到当初拟定时颇有不足之处，也许是现在经验丰富了些许的关系吧，遂忍不住继续改良，改了做，做了改。（via 魔力紫草9号的说明）

毛衣里的爱意

周末回家，终于学会了用钩针。钩针比棒针快多了，不过要织好一条围巾，用一天肯定也还是不够的，我买的那本书骗人！
不过无论是用棒针还是钩针，织围巾的时候，总是心念动得飞快，手却跟得好慢。心里盘算着我要织给谁谁谁，想着织好后要把围巾包装得很好看，当得意地想到把围巾交到我要送给的人手里时的情景时，总会忍不住笑出声来。可是，虽然想了这么多，手却笨拙得只能织出坑坑洼洼的、只能自己留着戴或者羞愧地藏进柜子深处的织物……
但是，只有自己开始动手学编织，才体悟到，原来手工织物本身蕴藏着的爱意，原来是这么这么多的。每多织一针，对于要穿戴这件织物的人的惦念就多添进去一分，如果碰到需要赶工的情况，这种惦念就更深重了，心里想的不是自己和时间，而是那个人穿戴上这件织物的样子……以前，姥姥和妈妈费心给我织了玫瑰红的编花厚毛衣、一条黄一条红一条蓝的花毛衣、洋红色的厚毛裤，青春期的我却嫌样式太过时，颜色太艳而拒绝穿，即使乖乖穿了，也没有觉得特别好看、特别得意。真是对不起她们！
而现在，那些被我冷落了的毛衣在哪呢？会不会被拆掉，重新绕成了线团，放进柜子里被遗忘，然后又被长大了的我拿出来重新织成围巾呢？我的这些比姥姥和妈妈的手艺难看的多的织物，又会有多少人体察得到我藏在里面的笨笨的爱和关心呢？我觉得姥姥和妈妈一定会感觉到的！

木民妈妈

via 蝌蚪小姐的收藏

我觉得木民系列是很适合秋冬季的夜晚读的，靠在枕头上，用被子把自己裹得严严实实的，只把拿书的手露出来。屋子里只有床头那盏鹅黄色的小灯开着，窗帘也拉的严严实实的。寒冷的夜风在外面咆哮，但跟自己没关系了。打开的书里，木民妈妈正照料全家人去冬眠，木民爸爸则绕全屋一周，确保门和窗子都关了。这样的情节让我流泪，因为使我想起了小时候的冬夜、跟姥姥姥爷躺在大床上的时光，姥爷穿着睡衣去把门锁好，而我则一直要求姥姥再讲一个故事。可现在，我已经是一个孤独的、大个子的成年人了，小小的单身公寓里只有我一个。而成年的女人，如果不能让自己成为木民妈妈，就很容易变成神经质的菲利钟克，瘦得像一个大螳螂，孤独又寂寞。所以，一定要成为木民妈妈这样的女人才行。

秋冬悄悄地渡过根本不是什么坏事，趁这时候，你可以尽量妥当地把必需品收藏起来。那倒也不错，把所有属于你的东西都收集起来，尽可能地放在身边，储存起你的热情和思想，把你自己藏在一个深洞里，藏在那个安全的核心里，你可以保卫最最重要、最最宝贵的东西，保卫你自己。到严寒来临时，就让暴风雪和黑暗肆虐去吧。它们可以一路摸索到墙边，想寻找一个入口，但是它们一个入口也找不到，所有的入口都关闭了。你那时就能坐在里边暖暖和和、安然无恙地发笑，因为你早有预见。（《十一月的木民谷》，p.4）

叶子的嫩芽

摄影：Brian W. Ferry（via）

我最喜欢看叶子的嫩芽了，纯真又努力，而且满是希望！

可以当作传家宝的衣服

在《十二味生活设计》这本书里，看到了皆川明的服装品牌minä perhonen2007年的故事主题，是这样写的：
“一个小村庄中正举行小小的庆典，聚集在这里的女孩子们，穿着母亲留给她们的、亲手缝制的衣装。每一件被珍惜的衣服就在女孩的生活中轻悄悄地呼吸着……”
很美啊。
书里还有皆川明说的一段话，我也觉得很可爱：“我所设计的衣服，使用了特殊的布料和坚固的缝制方法，因为我希望这些衣服可以穿三代，妈妈可以留给女儿穿，然后再留给孙女穿。衣服穿久了之后，或许有些磨损的痕迹，但我所缝制的方式，当里布的颜色若隐若现透出时，又会呈现出另一番风味。”
不过，他的衣服有些在我看来有点太具舞台效果呢……不太像我想象中的外婆传给妈妈，妈妈再传给女儿的那种既坚固又朴素的家常款。或许，会是模特一家的传家宝吧！

皆川明的布真好看，像儿童画一样：

 

我的背包里有什么

最近因为发现脊柱有些侧弯，已经开始改背双肩背包了。走到各处总会被人当成是学生，觉得是一件很值得高兴的事。不过我才毕业一年多，让人觉得是学生可能是件很正常的事情吧！不过想起在实习期，最讨厌的就是自己被当作小孩子了，想拼命故意扮大人，比起那时，现在活得舒服多了。
呀呀，扯远了。我想说的是呢，因为改背双肩包，里面可以放下四五本书都不会太嫌沉，所以我最近都是背着四五本书四处跑的，背包像是个移动图书馆。虽然背着的书可能在路上只会翻一两本，但其余的那些，只要知道它们在陪着我跑来跑去，就有种特别幸福的感觉。我又放上了一个小小的笔记本和一支笔，有什么想法，看到什么可爱的简体画，或者读书遇到了什么好句子，都可以随时记录下来了，这让我更有忽然回到呆头呆脑的中学时代的幸福感。
最近放在我背包里的书有安房直子的《银孔雀》，林怡芬的《十二味生活设计》，泉麻人的《东京昆虫物语》，萝塞的《花朵的秘密生命》，前三本已经看完了，过后会放些摘抄进来。对于这个速度，我觉得真是挺惊人的。所以看来，把喜欢的书放在书包里，确实有增进阅读进度的功效呢！

另外，今天又发现了一个画画很梦幻很好看的插画家，名字叫做吉田尚令。好像是女生吧！她的个人官网在这里。贴几张她的画，哪，很好看吧？

很小很小的小姑娘

插画作者：吉田尚令

从前有个很小很小的小姑娘，她住在康馥特枞树林。那里有间比很小很小的她稍微大一点儿的可爱的小房子，里面的一切都是按她的意愿布置的，每一个角落都非常清洁，每一样东西都有条不紊。白天，蓝色的小窗子上，会有白色的窗帘在随风飘动；而一到晚上，那里则会掌起鹅黄色的灯，像眼睫毛那么轻，像热水袋那么暖。有天，小姑娘忽然离开了房间，向枞树林的外面走去。开始，风和日丽，云淡风轻，她觉得这个世界比她自己的房间美妙多了，正应该这么多出来走走。可是后来，却凄风苦雨起来。小姑娘不想做个没用的人，所以勉强自己继续埋头向前走。雨越下越大，风越来越冷，她穿出来的这件外出服太薄了，而且已经湿透了。原本整齐地蜷曲在额头之前的漂亮的刘海也紧紧的贴在脑门上，不再像原来那样温婉美丽了。小姑娘觉得自己看起来又狼狈又难看，跟期望中自己的样子一点都不一样，而且她开始忘记当时出门的目的是什么。什么事情，只要一想到意义、目的上，就会变得雾蒙蒙的，不确切，也不美丽了。小姑娘因为惯性，而继续埋头向前走着，可她心里想的只是能早点回去自己原来的房子里，优雅干燥地坐在那里，做些编织的工作，再也不要离开枞树林了。

（最近有一堆不喜欢的工作堆着，我根本不想做，只想回家做点自己想做的事情。为了这个原因，哭了一包。唉，说出来真不好意思。）

绿鸟和大树

几天前做的一个梦需要记录一下。当时翻不了墙，就随手用手机记在新浪微博上了。结果现在只剩下这么点骨架。而当时做梦时，内容和人物是很丰富的，好像有村民、有裁缝师傅、还有小孩子。

我梦见自己来到一个有山、有树、还有石板路的小镇上，住在一间黑洞洞的裁缝家的屋子里。后来，我在山上捉住了一只大绿鸟，跟它的感情很好很好，是介于宠物与朋友之间的那种情感。可是后来，镇子上要做一个法事，让我去把那只绿鸟带过去弄死。当时我心里竟然一点都不伤心，就用一个白色的塑料袋装住绿鸟，把它往自行车框里一放，就向法事场地走去。等骑车经过一片有绿荫遮盖的石头路面时，忽然一个不留神，绿鸟啄破塑料袋，自己飞走了，飞到了我头上那片很大很翠绿的树冠里面。我仰着脖子想寻找它的踪迹，可是鸟也是绿色的嘛，所以根本就找不到了。忽然，大树的褐色的枝杈开始幻化成一行行的方块字。先是“我很好”，消失，又变成“我先去自己玩一下”，消失，然后接着“很快就回来”。是绿鸟传递给我的信息。我坐在大树下面等啊等啊，心里却知道，它再也不会回来了。

前几天忙的和最近忙的

游戏总是从冬季开始，玛丽农妇在搭雪人

这是上个月我在the sims2的四季资料片里搭的小房子。女主人叫做勤劳·玛丽农妇，独自居住在这里，以种地为生，是认真钻研的摩羯座学习型人格。她是真的很勤劳的喔！后来，因为跟植物太亲近了，她变成了绿色的植物型人。不需要上厕所睡觉吃饭看电视，只需要阳光、水还有爱就行了。她生宝宝也很容易，只要一发念，就会有一个绿色的小婴童蹦出来，一蹦出来就会说话走路，还能复制妈妈现有的能力属性呢！我觉得植物型人真是太厉害了。

雪人搭好了

这是客厅的角落

厨房

玛丽农妇在春耕！

忙碌的春天，玛丽农妇在后院小憩。杂草就偷偷长出来啦。

等到玛丽农妇变成了绿色的植物型人之后，我就懒惰玩了，可能是因为太容易了吧，可能是越玩越觉得虚无吧（花了好多时间在这个世界里，可是我还是脏兮兮的蹲在乱糟糟的家的椅子上）。所以，我最近改忙这个了：

这是我织的第一朵麻花呢！准备织成160cm左右的围巾，再装饰上穗穗，送给姥姥。因为是她教我织毛衣的：）还准备织一条罗纹的灰色围巾送给姥爷，因为他快过生日啦。

最近，我都用小林聪美小姐在《眼镜》里的这张剧照作为桌面激励自己。这张剧照也真是让人看了就想做点毛线活儿啊。：）

Tasha Tudor's Words #5（完结）

Tasha Tudor

非常喜欢抄写Tasha Tudor说的话。似乎在抄写的过程中，就能获得勤劳、能干和令他人幸福的能力等方面的鼓舞。上周六，去一个小商品商城买了毛线、缝纫线、珠针、松紧带、钩针、拆线器等东西，又去了美术馆附近买了画水彩画的用具若干，然后又走到东四布店淘了些便宜的素色布头。当天买的时候心里直发慌，觉得自己太贪心了。可是，想起安房直子的童话里那些手艺超群的老婆婆和小姑娘们，或是Tasha婆婆，或是萧丽红的《桂花巷》里的绣娘高剔红，或是写《讨山记》的、中学时迷恋上日本刺绣的阿宝，甚至是，救了受伤的杨过、还做了新衣衫和鲜肉粽子来照顾他的程英……想起这些女性来，就充满了勇气和愿望。我希望有天我也能成为这样的女性。

1.我家的一天开始于在通风好而明亮的厨房里共进早餐。新鲜现采的草莓淋上鲜奶油，还有加入香草调味的炒蛋，配上蓝莓松饼。比现摘草莓更美味的食物，我想应该没有了呢。

2.所有重要的事，我都会记在厨房门上备忘。例如何时谁出生、逝世或结婚等，诸如此类的事。对了对了，还有小山羊的诞生，这事也不能忘了呢。

3.从小我就非常喜爱烹饪。所有我会的，几乎都是苏格兰奶妈蒂蒂教我的。有时我还会把学到的菜再告诉妈妈。蒂蒂奶妈，从我还年幼时就开始教我烹饪、裁缝等身为女性该熟习的技艺。对我来说，她就是我第二个母亲。

4.厨房的桌上或料理台上，经常摆着食谱，也就是我的料理笔记。不过，我很少会一边看着食谱一边做菜。因为喜欢的料理做法，我早已记在脑海中了呢，而且，调味必须靠舌头去品尝，像量匙这种东西，我是不需要的哦。

5.即使事前准备的材料都一样，只要料理方式改变，味道就会完全不同呢。就像同一对父母所生的孩子，也会因环境差异，而产生不同的个性。无论做何种料理，我都会使用柴炉。我想着就是为什么大家都称赞我的料理美味最主要的原因吧。柴炉的火候比较难掌握，但若是找到诀窍，就连烤天使蛋糕也不成问题哦。

6.我最喜欢熬汤了，每周至少会做一次。将大铁锅放在柴炉上，冬天时就在炉火不绝的暖炉中，慢慢地熬煮入味。

7.7、8岁时，我突然发现了一件事。那就是，即使不出声说话，也能和玩偶沟通心意。只要在脑海中想象，就可以和玩偶一起变成任何想扮演的事物，一同玩耍。替玩偶们设计、缝制衣服，也是我从孩提时代开始，到现在仍乐在其中的兴趣呢。

8.长女贝瑟妮满12岁时，我心想，差不多是可以学做面包的时候了，就让她试着自己做做看。平常自己做起来很简单的事，一旦要教给孩子，就需要相当多的时间与耐心。但对我而言，仍是段愉快的时光。之后，我们一起把《波士顿料理学校食谱》（The Boston Cooking-School Cookbook）中“海绵蛋糕”一类里出现的所有蛋糕，全都尝试完成了呢。

9.我是个喜爱工作，停不下来的人，但我一定会挪出时间，和孩子们一起玩耍。而且，从他们年纪还小时就开始教他们懂礼貌以及烹饪、纺纱、织布、裁缝等家事。夏天时，除草、翻土等事，就是孩子们的工作了。

10.夏日午后，一起拿折叠椅到户外去；冬夜，就一起待在暖炉边，这些都是我和孩子们相处的场所。当我在缝纫时，孩子们会静静地在我身边玩耍，有时，他们还会念书给我听呢。

11.我自己的水彩画技法是这样的：首先，在描图纸上画草稿，并修正到满意为止。接着，把纸翻面，用铅笔以45度角将背面全部涂黑，就成了自制的复写纸。然后，把它放到画纸上，将草稿复写过去，这样画纸上不久出现想描绘的画了吗？最后只要上色，作品就完成啰。

12.我们家养着鸡和珍珠鸡。许多农家会以红外线照射的方式来饲养小鸡，但我的方法不同。入夜气温变低时，我就用毛巾包住热水袋，放在小鸡身边保暖，长大到某个程度后，有时也可以让它们到外面活动。下雨了，就立刻带进屋里，一片片地，用布拭去它们羽毛上的雨水。【塔莎对待小鸡也像对待孩子一样耐心周到呢！】

13.以前我们家有一头爱吃松饼的泽西乳牛。当它大口大口地嚼着松饼时，那褐色的双眼，总流露出幸福极了的表情。连续吃了一周松饼后，周日晚上挤的牛奶，常被孩子们称赞：真的特别好喝呢。

14.大家都说，万圣节时，幽灵会从坟墓里出来四处飘荡或吓人对吧？不过我一点也不怕呢。幽灵就像田里飘着的薄雾一般，朦朦胧胧的，不是还挺有趣的吗？

15.就如同萧伯纳所说:“只有年少时拥有年轻，是件可惜的事。”随着年岁增长，生活也更加充实，并懂得享受许多事物的乐趣。当然，有时坐上椅子，才想去“啊！忘了戴眼镜”，像这种事也是有的。但对我而言，现在，就是最好的时光。

16.我认为急促匆忙是不太好的。因此做任何事，都会按自己的节奏进行。工作上也是如此，我不会刻意排定日程表，而是不计时间地，做到满意为止。

17.当我纺线、织布或编织时，总觉得十分充实愉快。自给自足是我的梦想，因此水果、蔬菜等食物，都是自己动手栽种并储藏备用。如果有无法自行解决的生活必须品，我也会想办法，例如请教别人，然后自己试着去完成。

以上是《塔莎奶奶的幸福生活（2）》中的内容。

相关链接：

Tasha Tudor's Words #1

Tasha Tudor's Words #2

Tasha Tudor's Words #3

Tasha Tudor's Words #4