Anni Manninen的更新和水上多摩江

今天看google reader的订阅的时候，发现Anni Manninen小姐又更新了几张非常可爱的画。
首先是一张为故事书画的素描的草图，我很喜欢它，觉得好温暖。用语言工具看的话，似乎可以推断出是一本关于一个叫萨宾娜的小女孩和她的妈妈爸爸的书。

还有一张，像是贴纸一样，看不懂是用来做什么的：

之前有在这里说过日本的插画家水上多摩江吗？这里是她的个人主页。对她的画也没有特别特别喜欢啦，但是我觉得她设计的书封面很清新：）

我的2009年和2010年的心水书目

快到年末了，今天忽然想起曾在豆瓣小组里列过09年的心水书单，我就跑去看了看，发现自己今年5月份就已经心急地把2010年上半年的心水书列出来了。这样正好省事！我就又兴致勃勃地列了今年下半年的。
现在把09年和2010年的书目在这里汇总一下，括号里是作者，然后是当时的一些附注。


::2009年::

今年前半年几乎没读书，后半年稍微努力了一点。年度喜爱的书如下：

《木民系列》（杨松）：能够来到木民谷，认识小木民矮子精、小咪咪、小嗅嗅等，真是可以幸福上一生的事情。
《千江有水千江月》（萧丽红）：书中那世间再难得的圆润周到之情（乡里之情、亲人之情、男女之情），仍以残片的形式存活在中国人的日常生活之中。若我们沿着老路回头再走一遍，是否能寻回中国人本应有的尊严和慈悲？
《桂花巷》（萧丽红）：女人要如何做，看了之后始懂得宝钗这样的姑娘的好处。（2010年按，觉得这是一本讲一个端正的女人应为何的书。）
《白水湖春梦》（萧丽红）：如何过生活、为何要学佛。
《讨山记》（阿宝）：如何与自然相处。（2010年按，现在想来，阿宝对我的教益早已不止于此了。她是我的偶像之一。今年收藏了它的台湾原版《女农讨山誌》。）
《猫国物语系列》（莫莉蓟野）：小喵咪！（2010年按，只有前三本好，第三本已经有点水，后面出的完全不值得买。）
《学飞的盟盟》（朱天心）：小孩子！（2010年按，好像是目前朱氏姊妹的书中唯一喜爱的。）
《日本四季》，（张燕淳）：可爱的家庭主妇、四季、温情的日本邻里。
《小团圆》，（张爱玲）：张爱玲八卦之终极版。
《浮生悠悠》，（丘彦明）：植物、田园、家庭主妇。

这一年还花了很多感情在龙应台和佛学身心灵的书上，不过后来都不喜欢了。

::2010年::

《大地的事》（陈冠学）：自然文学、传统文化、归隐。（这些tag太符号化了……这本书是很好看很好看的，我又收藏了它的台湾原版，《田园之秋》。）
《我和花草有约》（恰佩克）：园艺、逗趣。
《荷兰牧歌》（丘彦明）：家庭主妇书、生活情趣。
《安房直子童话》（安房直子）：读着就去到另一个世界了。
《父女对话》（陈冠学）：一派天真。
《在漫长的旅途上》（星野道夫）：自然文学、印第安人、洪荒的阿拉斯加。
《小兔彼得》（毕翠克丝•波特）：电影《波特小姐》也很值得一看！

以上为5月之前的，以下为5月后至今的：

《东京昆虫物语》（泉麻人）：经济大发展之前，邻居间温暖的人情、拥挤而老式的住宅、未开发的森林与空地、昆虫与小动物，还有奔跑的少年时代。
《阿勒泰的角落》（李娟）：聪明、可爱、原始朴拙。
《塔莎奶奶的美好生活1、2》（塔莎·杜朵）：就是喜欢嘛！
《北极光》（星野道夫）：住在原始单纯的阿拉斯加里面的、原始单纯的人们的群像，还未读完。
《希腊三部曲Ⅰ 追逐阳光之岛》（达雷尔）：可爱，还未读完。


总是相信，只有能把我从当下传送到书里所讲的时空的书才称得上是真正的“我的心水书”。上面这些书都是！

今年花了很多时间和感情在泪眼重温金庸书中的大侠、狂热收集各类手工书和翻阅山东人民吴宏凯姐姐编的生活情趣书上，然而可惜的是，这些书在我列所谓“心水书目”时，却羞怯地隐到了我脑子后面。很奇怪啊……
买了很多自然文学，如巴勒斯、梭罗等，可惜都没读完。我觉得他们的书都是很好很好看的，而且总能得到启发，不过总是没办法特别应和他书中文字的全部呼吸起伏，看看就厌倦了，想换一本。是不是他们对我而言太静谧了？而我跳荡的心哟……

你今年的心水书目是什么？都来晒一晒吧:D

破鬼良招

我在blog里面一直说的c，其实是我男朋友。我也挺讨厌这样密码似的名字的，但是他的网名我也不太喜欢。那么，先管他叫小胖吧，因为他有个小熊一样的肚子。
今天早上，我在镜子前面梳头的时候，特地把后面的头发的一部分梳到前面来，梳的整整齐齐、前脑袋后脑袋不分的，然后我就“呜～呜～”地发着凄厉的声音，装着女鬼一步步地向小胖紧逼过去。
“呜～呜～你怕不怕我啊？呜～呜～我是女鬼～～～”
我逼着嗓子，用尖厉的声音说道，两只手还兜在胸前。
好小胖，虽然我知道他肯定不害怕，但是他接下来的举动还是让我大为佩服啊——
他忽然伸出两手，一把抱住我的脑袋，“噗——”的一声，往我脸上使劲吹了一下，哎呀，精心梳理的女鬼头就这样一下子被吹开了！哼！
要是真的鬼，也会很害怕这招吧？

住在其他岛屿上的插画家

今天经由蝌蚪小姐的推荐，发现了两个很可爱的插画家。
一个是俄罗斯的Anni Manninen。她的每幅画都像一个童话故事，窝在火炉旁取暖的小獾啦，裹着毯子在木头码头钓鱼的狼啦，最绝的是还有一张冬眠的熊搭的洞的横切图，从那张图可以看到，一个熊小姐正舒舒服服的躺在花被子里面，边吃零食边看书呐！总觉得我也幻想过类似这样舒服地冬眠着的熊的小家的样子。——也可能没想到过，但是一看到她画出来，就觉得面熟，觉得亲切，觉得很能理解。我觉得她的画与其说是画，不如说是个小窗口，看画的人也不是在看画，而是透过小窗口在窥视那个既虚幻又真实的小动物的世界。

另一个是日本的寧子。我觉得她画的水彩小花的花朵好像透明的一样，好特别喔。不过我喜欢她的程度不及喜欢Manninen那样多。

用翻译工具看Manninen的blog，觉得她的内容很丰富，又很有童话感。真可惜不能流畅的理解blog上的内容。在网络上四处瞎看，总觉得世界各地到处都有可以值得去交朋友，去跟他/她表达喜爱与憧憬之心的人，如果都能用同一种语言流畅的表达彼此的话，没准可以写几封值得骄傲地深藏进电子邮箱的信也说不定。可是却因为语言的缘故被深深分离开了。觉得语言就像岛屿呢，即使两个小岛离着很近，却依然把上面的居民分裂开了。

旅行的木头

星野道夫喜欢的阿拉斯加生物学经典《北国的动物们》（Animals of the North），作者是比尔·布莱特。《北极光》一书中还有更多的关于比尔·布莱特传奇生平的描述，但现在只匆匆摘抄一下星野道夫在书中关于这本书的第一章的描述。

它的第一章是《旅行的木头》。讲述了一颗鱼鳞云杉种子的故事。早春的一天，一只交嘴雀停在了鱼鳞云杉上，这是一种被叫做“浪费家”的鸟，而一颗种子却幸运地从它嘴下逃脱。它经历过了各种各样的偶然，终于在流经费尔班克斯的基奈川附近的森林里扎了根。不久，这颗种子长成了一棵大树。在悠长的岁月里，河流在一点一点地侵蚀着森林，最后，这棵树矗立在了河岸边。一年春天，冰雪融化，这棵鱼鳞云杉在洪水的推动下分别经过基奈川、塔那那河、育空河，最后被洪水送进了白令海。于是，北极杨柳把阿拉斯加内陆森林生长的鱼鳞云杉带到了遥远的北方冻土层地带。这棵浮木成了寸草不生的冻土层世界的一个路标，一只狐狸也在这儿留下了划分领地的气味。冬季的一天，一个爱斯基摩人追寻着狐狸的足迹，在那里安设了陷阱……这棵鱼鳞云杉的漫长的旅程在原野人家的柴炉中结束。然而，从燃烧殆尽后的空气中，肉眼看不见的变相新生的鱼鳞云杉又踏上了新的旅程。

我觉得你会喜欢这个故事呢：）

正在编的一个故事 1

一个你能想得出的最可爱的欧洲的小镇子上，有一条古色古香的小街。小街上，有一家黑黝黝的神秘的古董店，有一家把玲琅满目的布直堆到天花板的布店，有一个专门卖扣子针线的小窗口，有一家散发着令人开心的味道的点心店。那家快乐的咖啡馆总是聚满了闲聊的市民，而一家一本正经的古旧书店则开在它旁边，在书堆里面摸来摸去的戴着眼镜的年轻店员小心翼翼的翕动着着鼻翼，接收着从那里慷慨传来的好闻的咖啡香气。
小街像一小段乐曲，又像一道起伏的波浪线。在静悄悄的肃穆的古董店，音符是轻悄悄的，带着点诙谐的吃吃轻笑，像是谁在幕后窥探。到了布料店和扣子针线窗口，乐曲的寂静被几声初春小雌鸟宁静的啁啾打破，那是前来买布的女孩和妇人们在叽叽喳喳的议论和比划。点心店好闻的香气是最抒情的乐章，那其中的快乐在热闹的咖啡馆达到了高潮。古旧书店则是一点小小的回寰与矜持，就像一个忍不住冲你嫣然一笑的少女，在意识到自己不得体的热情之后，羞涩的一个转身。
然而，这还不是一切。
转过一截红色的矮墙，跳过几丛洁白的铜铃花，就能看到一株特别巨大粗壮的橡树。这橡树又高又大，临近根部的地方分出巨大的两撇来，在那两撇之间的树洞里，居然，居然还有一家小店。因为橡树洞的空间实在太狭小了，所以那家小店向街的部分就只有一扇简陋的又小又矮的木头门而已。小木头门上挂着一个可能是世界上最小最小的木头招牌，只有一只小猫的手掌那么大。上面写着：“原野的清香”。——这是卖什么的呢？
初来此地的黑猫黝君对这个招牌十分不解，歪着脑袋在那里看了半天。他的小脑袋先向左歪歪，又向右歪歪，好像看的角度不同可以帮助他厘清思路似的。黝君是个刚长成的青年猫，刚告别乡下的妈妈来到这里。“不行啊，妈妈，我不能一辈子埋没在这个全是猫的乡下。我不是平常的猫类，我有人一样的感情和理智，我必须得见识见识人类的世界才行。”他下定要走的决心后，就是这么对妈妈说的。
他的妈妈哭成了一个泪猫。她真宁愿自己的儿子傻点，然后就能跟其他的孩子一样留在自己身边。可是又想，若是儿子去人的世界见识一番之后，又该有多风光多神气呢。她最终还是同意让他走了。在黝君准备行囊的那段时间里，她为儿子缝制了一顶大红色的画家帽，是上面还有一根小尾巴的那种帽子喔。她上次去到镇上时，就看到有刚从中学出来的男孩子戴着那样的帽子，在她看来，那个算是有教养的人类男孩的标准打扮吧。
所以，黑猫黝君，这个刚到镇上来的青年猫就是这样出现在我们面前的。歪戴着一顶很好看的红色画家帽，提着一个破破烂烂的小皮箱，穿着杏黄色的小夹背心（那个本是他爸爸的），长长的黑尾巴在身后挺神气地翘着，尖尖处还有一簇白毛。
“嘻嘻——”
一串笑声从矮墙那边传过来，像是铜铃花们在风中前仰后合地笑似的。黝君是个羞涩而警惕的青年，他抱着自己的小箱子，一跳就跳进了路边的草丛里躲起来，只瞪大了他碧绿如湖水般的猫眼看。
几个穿着白裙子和花裙子的女孩嬉笑着跑过来，她们的小腿在春日的太阳下泛着健康的光芒，随风飘起的头发乌黑得如乌木一样。
“你好，打扰了！老板在家吗？”她们冲着橡树洞里的小小的店门喊着。小店门悄没声息地打开了，几个女孩高高兴兴地挤了进去，门又关上了，这条小路又恢复了平静，只有那个小招牌在店门上晃来晃去。
“原野的清香？”黝君皱了皱眉头，还是百思不得其解，正当他想探出身来，把耳朵贴近店门口听时，门哗啦一声地打开了。他赶紧又躲回到草丛里去。
“老板，谢谢啦！再见！”几个女孩笑着冲里面喊道，每个人手里都拿着几个白色的小包包。
“给我闻闻你的！”
“不，等下……”
“啊，星空下的蟋蟀好棒啊。”
“嗯，那金盏花上的露水呢？”
女孩们议论纷纷地离去了，嘴里说着像是咒语一样的话。
（未完，待续……）

ps.
金盏花原来是这样的啊，好好看。（via）

离家出走·橙子太阳·米粒

1.那天c问我小时候离家出走过吗？我说，当然有啊。小学时我有天忘了为什么跟爸爸妈妈打起来了，这很少见，一般是我爸欺负我，而我妈护着我，要不就是我爸欺负我妈，我护着我妈，可那次他们两个人一起对我摆家长架子啦。我就受不了了，收拾了一箱子《机器猫》漫画（可能当时我觉得这个家里除了这套机器猫没什么值得留念的了），然后边哭边推门要往外走。我爸我妈就坐在门厅的餐桌边上吃饭，这两个平时总打架还要我劝架的人那天出奇地团结，全都跟我说：“你要走就走吧。”我其实不敢走的，就一直站在门边哭，不知道怎么下台，心中还咬着牙恶狠狠地想象着自己提着一箱子机器猫浪迹天涯、爸妈后悔不已的在街上四处找我的场景。c听完这个笑死了。开始我没觉得多好笑，其实这个算是我比较丢脸的记忆，但是后来仔细一想，也觉得确实是挺好笑的。

2.昨天又睡懒觉了，醒来的时候已经近中午。我床边的小桌子上有一个大橙子，阳光正好照在那上面，橙子居然发出光来，像个小太阳一样。我迷迷糊糊的看了半晌。

3.煮粥的时候，粥里的米粒总是在水沸腾时随着水涌上来，把盖子打开后，水降下去，米粒却留了下来上，把锅盖和锅都弄得脏兮兮的，我觉得这些沉不住气的米粒又可气又可怜。

两个梦和最近

今早起来的时候有大雾，醒来时看到窗子外白蒙蒙的一片，还以为整个世界都消失了，只有我和我的小公寓漂浮在云层中。
昨晚的梦是，很奇异地梦到了小茕，她像一只精致易碎的半透明的蝴蝶一样。在梦里，她好像开了家小古董杂货店，纤细的身影在店里面轻飘飘地走来走去，阳光破碎。我垫着脚使劲看那些漂亮的东西，好像看久了，那些东西就能和我成为一体一样，但是知道没用。心中被无力感充满。
前天的梦是，黄昏时，在国贸迷路了，那里是一个荒山、大立交桥、工地、繁华都市的碎片组成的充满破碎感的地方。向一对老夫妇问路，不小心把他们的钥匙拿在手里忘了还，终于快找对路时才发现。心里想，人家帮了我，我却拿人家的钥匙不还，不可以这样。可是要走回去，却又不太认路，可是又不能不还。于是硬着头皮走回去，天已经黑了。

最近在卓越上意外地买到了2002年版的、只印了5000册的缪哲译的《塞尔彭自然史》，还免送货费，封皮很旧了，序是周作人写的。觉得很高兴。
一直在按编织书织一个小精灵帽子，昨晚上终于完工。但是我肯定是把编制图理解错了——帽子看起来跟抢银行的劫匪戴在脑袋上的袜子一样，还是绿黑花的，又像西瓜。
5月份时，忽然有念头做一个专门介绍外国手工艺人和他们的作品的blog，不过因为懒，一直没有动手。现在这样的blog好像越来越多了，制品就是不错的一个，还有affa的blog也很好。漂亮的东西看多了，反而越讨厌身边这个灰蒙蒙的世界，反而越不幸福。为什么会这样？想要的不过是双能干的双手、能令他人幸福的能力，可是为什么却越来越跑偏了呢。

摘抄

过了两天，有人在我们屋后剥狗皮，架起大锅煮肉。又过了一天，我过去看时，野地上扔了一张灰色的狗皮和一只瞪着眼睛的狗头。他们到底还是得手了。

我天天都会去屋后的空地上沿着麦地散步。冬天最冷的日子来临之前，看到那张狗皮已经变得很旧很薄了，平平地嵌在大地上。狗头也消失了。

我从来也不曾做过什么——真是又安慰，又罪过。只好想道：那是死在愤怒中的事物，是有强烈灵魂的。这灵魂附在植物上，植物便盛放花朵；附在河流中，河便改道，拐出美丽的河湾……自然总是公平的，总会平息一切突兀的情感。至于那些生来就对周遭万物进行损害的，快乐而虚妄的灵魂，因为始终不能明白自己所做事情有何不妥，也会坦然轻松地过完一生，又因为毫无遗憾而永远消失。让世界波澜不起。但愿如此。（李娟，《阿勒泰的角落》，p168）

青蛙、马和大象

::大青蛙::
蹲在书店门口石阶上的大青蛙，通体乌黑，像一坨大便。但是眼睛是黑晶晶的，两边脸颊上还各有一块椭圆的小小的粉红色，像是害羞了一样。天气冷成这样，周围不是水泥建筑就是硬邦邦的绿化带用土，他怎么才能活下去呢？
有人说，他肯定是对面饭馆里跑出来的菜，要叫厨子把他捡回去。
无论哪一种，我都不敢再看下去。我就跑回去了。

::小马::
在我上班的书店附近，每个晴朗的秋日早晨，总有一只小马拉了一车红苹果来卖。车子周围总是围满了闹哄哄地挑选着的顾客，而小马，就是很温顺的低垂着眼站着，连草都没有得吃。它的大便被装在塑料袋里，放在树底下，像一兜有点恶心的薯类。有时候，苹果会变成橘子、柿子、红果或者冬枣。但是，湛蓝的秋天的天空下，一只拉着一车红苹果的小马。这情景太动人了，我愿意一直想着这幅画面下去。

::大象::
从暖气开得特别足的办公室里走出，投入到潮湿黑暗的孟冬之夜。路过黑黝黝的树丛、喧闹的护城河遗址边，忽然觉得这冰冷的雾气像一头黑色的沉默的大象。我走进了它巨大的腹部底下。

鲸鱼·土拨鼠·李娟·钩针

::鲸鱼和老鹰::

“Sabrina出生于美国明尼苏达州，一年前搬到了西雅图，拥有了一间自己的玻璃工作室。西雅图自然风光秀丽，有许多山脉、森林和小岛，有熊和大马哈鱼，还有鲸鱼和老鹰。……”（《恋物志》No.14）

::看自己影子的土拨鼠::

这段是在审一本财经书的稿子的时候在小注里发现的。瞧，生活中四处都有宝藏，多叫人开心呐。

土拨鼠节，每年2月2日美国和加拿大庆祝的一个节日。传说，这一天土拨鼠在经过一个漫长冬季的冬眠后从洞里爬出来。如果它看见自己的影子，就预示着还有六个星期的坏天气，于是返回洞中。如果多云，没有影子，土拨鼠就把它当作春天的信号，留在地上。

::手巧的李娟::

最近总有些华而不实的书会贴上西藏、云南、东南亚这样的标签，来吸引人去买。但是李娟的书就不是这样。我觉得从她出书都没用个稍加修饰的笔名这点就可以看出来她是个多么纯朴的作者，就像她的名字一样纯朴。她的文字也是纯朴可爱的，源自本性的。
我觉得她写人的时候最好最纯，三言两语就把一个人写得能从纸上走出来。不过，写景写物的时候就有点过度炫技……我觉得这或许只是因为她是一个深切地扎根在热气腾腾的人世的好姑娘的原因。有时候看她忍不住在一段话里用上很多很多形容词的时候，就很想微笑，因为我也总是这样（可能越对描述的对象不太有把握，下的笔就会越多吧。这样即使不大像，也起码热热闹闹、漂漂亮亮的）。但是她又是这么聪慧手巧的姑娘啊。因为她手巧，即使有时候过度炫技，也都很容易就被原谅了。:o)

水开了，把面条从盘子里一圈一圈匀净地扯出来，绕在手腕上，在面板上摔打。我拉出来的面又细又匀，干净利索地下锅，锅里沸腾不已，马灯永远那么明净。沸了三沸，面就淋着亮晶晶的水色，又筋又滑地蹦跳着出锅了。水汽腾腾。面条雪白晶莹地盛了满满一盆，静静置放在暗处，说不出地美丽诱人。

再过几分钟，菜也烩好了，把菜浇进盆里，拌一拌，一盘一盘盛出，所有人边吃边夸我手巧。我当然手巧喽！虽然做每顿饭都会被夸奖一遍，但还是百听不厌。（《阿勒泰的角落》，p95）

::自由地享受着编织::

编织书里也有好文章的。比如这段：

每次去国外，我都会寻找各个年代有关编织的资料，特别是那些收录了许多钩针花样的19世纪末到20世纪50年代的钩针编织书。之后，如果在古董店或者跳蚤市场看到有和书里写的一样的花样，我就会把它们买回来，回国以后对照资料来看。每次看着那些古玩中的花样，我总会意外地发现它们的行数十分随意，似乎那个时代的女性是在按自己的意愿、自由地享受着编织乐趣。（村林和子，《情有独钟的钩针花样》，有删改）

可爱的李娟

昨天坐在地铁上，我终于开始看李娟的《阿勒泰的角落》了。这本书真是太可爱了！我一看就被迷住了。
不知为什么，总觉得作者很像我……或者说，是有一种特别气味相投的东西在。虽然才刚刚读了她的几篇故事，就觉得好像已经跟她认识了好久好久了，一见如故。
比如她讲她为什么怕快死去的兔子，又比如她讲：

如果说其中也有几篇漂亮的文字，那倒不是我写得有多好，而是出于我所描述的对象自身的美好。哪怕到了今天，我也仍然只是攀附着强大事物才得以存在。但是我希望自己有一天也能够强大起来。（《自序》）

就觉得真像是我会写的。但是我之前并不明白这个道理，是她告诉我，然后我才一下子就懂得了的，就好像这个道理原本就在我心里。而她俏皮可喜的气质又这样盎然于纸上，还这么勤劳能干，于是让人就很想跟她做好朋友。
这本书里，她讲了好多个美好而强大的人或物。这些事物，在无心的人看来，或许是最卑微、最窝囊、最普通无聊的吧。可是李娟的心里，却有着一个小小的感应器，能一下子感应到那其中朴素的力量。虽然她说自己现在“只是攀附着强大事物才得以存在”的，但是，那美好而强大的种子，肯定已经在她心中了。
她的书里，有一个很老实的牧民：

冬日里的一天，店里来了一个顾客，一看他沉重扎实的缎面皮帽子就知道是牧人。我们正好想起那件事，就拿出账本请他辨认一下是否认识那人——用我妈的原话说，就是那个“不要脸”的、“加蛮”（不好）的人。
谁知他不看倒罢了，一看之下大吃一惊：“这个，这个，这不是我吗？这是我的名字呀！是我写的字啊！”
我妈更加吃惊，加之几秒钟之前刚骂了人家“不要脸”并且“加蛮”，便非常不好意思，支支吾吾起来：“你？呵呵，是你？嘿嘿，原来就是你？……”
这个人揪着胡子想半天，也记不起自己到底什么时候买了这八十块钱的东西，到底买了什么东西，以及为什么要买。
他抱歉地说：“实在想不起来啦！”却并没有一点点要赖账的意思。因为那字迹的确是他的。但字迹这个东西嘛，终究还是他自己说了算，我们又不知道他平时怎么写字的。反正他就是不赖账。
他回家以后，当天晚上立刻送来了二十元钱。后来，他在接下来的八个月时间里，分四次还完了剩下的六十元钱。看来他真的很穷。（《一个普通人》）

还有一只雪兔：

都说兔子胆小，可我所知道的是，兔子其实是勇敢的，它的死亡里没有惊恐的内容。无聊是沦陷，是被困，还是逃生，或者饥饿、绝境。直到弥留之际，它始终那么平静淡漠。面对生存命运的改变，它会发抖，会挣扎，但并不是因为害怕，而仅仅因为它不明白发生了什么事情而已。但是兔子所知道的又是些什么呢？万物都在我们的想法之外存在着，沟通似乎是绝无可能的事。怪不得外婆会说：“兔子兔子，你一个人好可怜哟……”

我们生活得也多孤独啊！虽然春天已经来了……当兔子满院子跑着撒欢，两只前爪抱着我外婆的鞋子像小狗一样又啃又拽——它好像什么都不记得了！它总是比我们更轻易地抛弃掉不好的记忆，所以总是比我们更多地感觉着生命的喜悦。（《离春天只有二十公分的雪兔》）

她讲起还银行贷款的经历时，语气俨然像个桃源人：

2006年夏天，那笔钱到底还是还掉了。因为那个银行的一个工作人员到夏牧场走亲戚，在深山老林里迷了路，不小心竟闯进了我们家……（《喀吾图奇怪的银行》）

她欣赏的人也像是我会欣赏的：

柴丽克无论如何都算得上是一个美丽的姑娘，虽然她短短的、男孩子一样的头发和瘦小的身子会使她在人多的地方显得很不起眼，但迎着她的面孔静静地看的话，很难不会为那一双美丽清澈的、卷曲着长长睫毛的大眼睛所打动。她的额头光洁明亮，她笑起来的时候，整齐的牙齿雪白晶莹。实在想不通——有着这么一张美丽面孔的人，为什么给人更多的印象却是平凡呢？可能她的灵魂就是谦卑的吧……可能她的美丽正是源于她内心的甘于平凡。

……

柴丽克是我在喀吾图接触时间最长、最接近的年轻人。我想说的是，她和我是完全不一样的女孩子。经历过喀吾图的岁月的青春总是沉默的，胆怯的，暗自惊奇又暗自喜悦的。虽然我还见过另外一些喀吾图的女孩子们，面目艳丽，言语热烈，但是，她们粗糙的浓妆后仍是一副安于生活的神情，放肆的话语里也字字句句全是简单的快乐。

而我，却总像是不甘心似的，总像是在失望，在反复地犹豫……（《我们的裁缝店》[这篇太好看了，喜欢的地方抄都抄不完]）

书还只是看了个开头，我要继续去看了。

李娟的blog在这里。

小烧水工小见

中午，我坐在茶馆阴暗湿冷的操作间里喝粥。粥是在茶馆工作的一个怀着小孩的姐姐熬在一个大电饭锅里的，很糯很香。我独自坐在操作间的一把小椅子上端着碗，面前是正在咕嘟咕嘟作响的烧水壶。水沸腾了，顶着盖子一跳一跳的。每到这个时候，我都尽情想象自己是个茶馆里的小烧水工，是一个瘦瘦的、头发乱蓬蓬的小女孩，长着最普通最不起眼的面孔。茶馆的那些服务员姐姐都拍着我的头叫我小见。（为什么会是这个名字的？不知道，忽然跳进脑海的。）我每天都在做的事情就是尽心尽力地把水烧好啊。装在木桶里的干净的山泉水，哗啦啦地被倒进黑黝黝的大铁壶里，一块块的干柴被丢进灶膛的火红色的大嘴里，火光映着面颊。等到水烧开了，水壶盖就快乐地跳动起来。
能一直这样负责照看水壶下去，虽然有点卑微，但也真的是件快乐的事情呢。
可惜，我不是能干谦虚的小见。我只是一个在这里喝着别人细心熬制的粥的大人，心总是被一些外表虚荣花哨的东西迷惑，总是心甘情愿地丢下这温暖的火光和动听的壶盖跳动声，去做一些表面看起来，可能更复杂更风光的，其实却是更苍白更虚幻的工作。

（我想把小见画出来，可是，我不会呀。）

动听而贴切的……

我确实很喜欢印第安人取名字的方式：如果有一个词语能最恰当地描述一个人给别人的印象，这个词语便成了他的名字。因此，他可能被称作“强悍的猎手”，或是“惧熊者”，这取决于叫他名字的人是朋友还是敌人；而与他只有一面之交的人很可能就管他叫“疤脸”。只有这样取出的名字才能反映我们各自不同的内在气质，如果你同意我的说法，你就能理解为什么在我文章里出现的地名要比地理书上的少得多。比方说，如果我爱上一个以其发现者的名字命名的湖，却又发现，更打动我的其实是湖边那些被湖水滋养成密林的柏树，我就会在文章里按我的感受重新命名它。不过，若是印第安人在我之前就给它取过名字，那就用他们的名字，因为印第安人命名时从不会庸俗地考虑如何能让自己名垂青史，而只是让名字本身既动听又贴切。（玛丽·奥斯汀，《少雨的土地》） 

最近迷恋手工，贪心地存了很多北欧系/日系的杂货风电子手工书。开始我喜滋滋地翻看着它们，觉得它们是很美很美的。可是后来才发现，这种美里有股陈列品般的尘土味，没有人会真的住在那里面。后来又发现这种美原来蔓延了这么多这么远的人群，每个像我这样的姑娘可能都想要做出那样的手工，每个淘宝布店里都有让这种美在你手中重现的配套花色布料和蕾丝。那么，如果每个人都做了同样的东西，又有什么意思呢？
周末有时候去逛卖手工素材的地方，看到卖的最多的永远是工业化生产的十字绣手工包。图案大凡俗气而雷同，却永远热销。当时我还感叹，这么多好手艺的姑娘都把时间浪费在难看的图案上了，为什么不自己去网上找点别种风情的花样来绣呢？可是，其实我自己也不知不觉地坠入了另一个毫无创造力的怪圈：想的只是将画册上已被鉴定质优的美变成自己的，然后轻易得到别人的赞叹，却没有想过这种美是否贴切于自己的生活。
能贴切于生活的自然的美，必定还是细心考量了日常生活和家人的需要之后，自然而然地制作出来的吧。就像家常制的一件花罩衫，或是印第安人为湖泊和山林起的名字一样。

刚才在网上发现了这个叫做 “Nouschine and Sons”的法国童装。很喜欢这样的自然家常、又漂漂亮亮的小孩衣物。衣服的系列名也有趣，比如，四月的雨、蚕茧等等，真是打心眼里透出的清新与悠闲。下面是来自他们的blog的照片。

粗棒针·母亲光·面包店的老板娘

今天有很多有意思的事情想讲讲！

::粗棒针的故事::

昨天开始织新的围巾了。织的时候能感觉到自己的技艺比起一年前乱七八糟地织手套时，确实在进步，于是心里就揣着小小的自得，很惬意=）
这回用的是新买的大地色的貂绒毛线。这种毛线实在是太美了，我边织边欣赏着它柔软的质感和温暖的颜色（不再自责上周末在毛线店花了太多的钱了）。这回用的是新买的粗棒针，有小竹刺会扎手或者钩毛，需要用耐心一点点来磨平它。在我的抽屉里，有一副用得光溜溜的旧粗棒针，是姥姥和妈妈用过的。想着是要多长的岁月才能把一副新的棒针磨成这样温润的样子，就心醉了。
织的时候，听着新棒针不时碰在手腕上玉镯的扣扣声，虽然是在寂静的深夜，亦觉得十分的温馨与充实。

::有种光或许可以被命名为母亲光::

今天去日本文化中心还书时碰上了岩崎知弘的画展，还借了一本她的画册回来，也算是今天的乐事之一！可惜当时肚子太饿了，一直咕咕响着催我走，否则会看得再仔细一点。
画展上有一幅画是，一个小姑娘跟欧洲人长相的老船长爸爸牵着手在弥漫着蓝色烟雾的码头上走，她喜滋滋地不时回望着脚上红色的小新皮鞋，让看画的人都要为她有了新鞋而高兴。这幅画就好像是一个童话故事的开头一样，似乎有各种不同的故事可以就这样编下去，所以引得我呆立了许久。

作者：岩崎知弘

还比较打动我的，就是那些以小婴儿和母亲为主题的画，这样的纯净，这样的温柔。
岩崎的画里，小婴儿并不会如一般主妇杂志上的照片那样，用力地表达着自己的纯真与可爱，他/她就是这么天然地存在着，用清澈的友好的眼神看着你，让你的心也跟着柔软起来。母亲呢，在画里就是这样一心一意地垂着眼看着她的孩子啊。虽然自己也是很美的，但是这种美对她来说好像是不需要在意的事情，这样心甘情愿地丢掉自己、不在乎自己的母亲，真是让人感动！在一副岩崎60年代的母亲抱着孩子的画作里（在网上没找到……回来翻拍下），母亲的形象都从画面上消失了，化作了一片鹅黄色的光、一种温柔的气场，孩子就这样眷眷地趴在母亲的肩头，趴在这片金色的、似乎看着就能感觉到那温暖的热度的光中。这样的画面真是能让每个当过孩子的成年人流泪。那安全的母亲的怀抱，可能无法再回去了，那么，就让自己也成为这样的母亲吧。

在别人的博客上看到了一篇岩崎知弘写的小文的译文，非常喜欢，好多没有说出感受都被知弘说出来了呢。所以在这里贴一下：

成為大人這件事(大人になること）

岩崎知弘=文 游珮芸=譯

人們常常談論著年輕的時候，特別是女人青春的時候是如何美麗，
似乎沒有比青春年華更令人羨慕的事了。
然而，我回顧自己當小姐的年代，卻從沒有想過要回到過去。
並不是因為我年輕的時期特別不幸。
除了戰爭的時期，基本上我還算是過著一般所謂幸福的日子。
我可以學習喜歡的繪畫，也享受了音樂的美好，也常常運動玩耍。
然而，對於張羅支撐生活的父母的辛勞，卻不太能體會，
凡事都想得很單純，簡單地處理，
甚至對人失禮也不自知，
很多事也只是附和大家的想法。
現在想起來，真是少不經事。

所以，即便當時的我穿起鍾愛的桃色衣服是那麼映面，
戴起漂亮蝴蝶結的帽子是那麼可愛，
我仍不願意回到過去。
更別提那個時候，我只會畫一些技巧內容拙劣的畫，
要我回到當時，簡直就像自殺。
當然，現在的我並不是就變得多麼了不起。
但是我覺得至少比年輕當時好一些。
而變成「好一些」卻是我花了二十年以上的光陰，
一步步辛勞地耕耘努力後的成果。
多少次的失敗、多少冷汗直流的過往……
一點一滴累積起來的經驗。
我怎麼會想回到從前呢?

然而，當我一步步慢慢前進，
一路做著自己想做的工作，
卻不可思議地體驗到活在這世上的價值。
年輕的時候，即使快樂地玩耍，偶而會有一陣空虛的風從心頭掠過。
即使被父母真摯地寵愛著，卻會專挑父母的小缺點而無法原諒。
現在，我站在相反的立場，
我愛著像極了我年輕時滿是缺點的兒子，
我珍愛老是惹麻煩的丈夫，
對於半身不遂的母親，
我想盡辦法盡自己的心力。

這一定是因為我以自己的力量走過人生，
成為大人了的緣故吧！
我認為所謂的大人，
就是有再多的辛勞，
也可以從自己出發
先去付出、先去愛人的人。


いわさきちひろ《ラブレター》講談社 pp238-240 (1972年)

::面包店的老板娘::

在日本文化中心，还看到了几本宫崎骏的漫画，有《魔女宅急便》、《天空之城》和《风之谷》。我打开《魔女宅急便》翻了下，正巧看到面包店的老板娘给沮丧的小魔女kiki泡热巧克力喝的场景。面包店的老板娘从头到脚都圆鼓鼓的，甚至连手指都是圆鼓鼓的，还怀着小孩，笑口口地安慰着kiki，这样的姐姐也真是让人想成为的类型啊！可惜以前我看动画的时候太青涩了，都忽略了她，只记得在森林里画画的豪爽的姐姐。


还有今天读杂志的一些小感动来不及记录了，回来有时间再补上吧。

画坏了画

唉。
昨天用铅笔临摹了一块布料上的图案，画着湖水、大树、云彩和两三间小木屋。我觉得我的铅笔稿还蛮不错的，临摹得很像。结果，刚才用水彩上颜色的时候，呜，完全坏掉了。
明明一切都是按照人家画好的样子来的，可是怪我颜色调得不太像，不是深了点就是浅了点，不是蓝了点就是黑了点，用小号的扁刷子笔描边更是失误中的失误，然后，这幅画就这么完蛋了。
待我垂头丧气的在水龙头下面冲洗颜料盒的时候，才发觉这些刚刚我调出来的颜色其实挺好看的，水流下来在颜料盒上形成一串串彩色的珠子，然后涨满了，变成更浅色的彩色的水漫出来。
我总是亦步亦趋地小心翼翼的模仿着我喜欢的作品的样子，要是完全按照自己的想法来会怎样？唉，我觉得我脑子里空空，不知道要画点什么。可能我想画那个我心里的小房子，很小很小的，有着鹅黄色灯光、天蓝色窗框和白色窗帘的小房子。不过我都不懂透视，不知道那个小房子的棱角在纸上怎么摆才好，而且我也不会画比简笔画更难的东西，而那个我想象中很清晰的、有着木头纹理的蓝色窗框能被好好的呈现出来吗？我怎么画才能画出随着春风在飘动的可爱的白色镂空窗帘呢？
在收拾干净的桌子前呆坐了半晌，心里还是被想画点什么的愿望所鼓动着，痒痒的。叹了口气，去冰箱里拿昨天煮完没吃光的苹果汤。苹果削皮、切块，多加几块冰糖，放进水里煮，就是苹果汤了。我觉得这是普鲁斯特会赞赏的食物。苹果汤冰冻后很好喝，甜丝丝的，要是现在是夏天就好了。
我觉得最近自己挺急功近利的。刺绣、编织、裁剪、画画，什么都想学。本来应先学好一样再做一样，可简直等不及。看着自己买的书里人家做的那么好看的东西，就恨不得自己赶紧也能做出来。不过总是越着急越做不好，还不如开始平心静气，用一礼拜时间停停绣绣地绣一朵小花时有耐心呢。

做一个好的邻居大叔

（以上几图都来源于松浦弥太郎的flickr相册，从这样的摄影似乎也能看出，松浦定是个内心温暖的大叔呢。期待着他的《最糟也最棒的书店》的简体版问世。）

今天上午，在一本旧的《城市画报》里看到了一篇关于松浦弥太郎的访谈（《开着大篷车卖书的和式老嬉皮》，作者F VISA），里面很多对话是很有意思的。
可能记者最想从他嘴里问出的，是经营一家很棒的独立书店究竟有什么诀窍吧。而从松浦的回答里，似乎可以得出的一个结论是：做一个好的书店，就跟做一个好的邻居大叔一样。要爱干净、乐于助人、为他人着想，并且专注于修炼一项手艺（只一项就好！），这样等到别人有需要的时候自己就可以马上去帮助人家。
我觉得，在社会上做事情、成就一番自己的事业的过程，虽然跟兴趣、成就感还有薪水等等都很有关系，但其实归根到底，最重要的还是在这个过程中懂得如何去做一个好的人吧。去欣赏那些好人，然后自己也去做一个好人。如果大家都能这样，这样的世界，就会是个很好的世界了。

1.

问：为了让顾客感觉舒适并喜欢这里，您最关心、最注意的是什么呢？
答：只有一个，干净。我们买的是二手书和古董书，旧书店的干净是最要紧的。
我们卖的主要是随笔集。小说和时代的关系特别密切，小说最好是在作家写出来的那个时代里看，这是我的想法。随笔就不一样，随笔的内容是作者亲自体验的事情，真正发生的事实。任何时代的读者都会有新鲜感，也可以说在哪个时代看都有用。

2.

书店是什么人都可以进来的。不一定要买书，我们也不想选客人，“这样的人很欢迎，那样的人最好别来，小孩禁入……”不会这样想的。我们很希望大家有了问题就进来问问我们，不一定和书有关。换句话说，我很喜欢cow books能成为社区的key stastion或集会所。这里一带晚上人少，所以我们打烊后也会留着灯。这样，这条路上就有了安全感。现在在东京，说到key station，大家只能想到便利店。这样就太没意思了。
刚才我说过的，书店的存在意义不只是卖书。最重要的是跟周围的人产生关联，努力成为社区所需要的一份子，让自身具有社会性。书店占着这块场地，我们希望对大家有用。具体来讲，可能是店员的微笑、打扫、给别人的帮助等等的hospitality。
我们偶尔也会帮助咖啡店、医院等地方选配图书，帮他们布置自己的书架。但只是帮帮忙而已，不会太宣传是我们做的。那边角落里有个盒子，是个book crossing（图书漂流），是全世界的活动，理想是把全世界变成很大很大的书店。我是在洛杉矶那里遇到的。

3.

讲（2009年环境的变化）么，首先是新媒体的影响很大。大家不太会从书籍吸收知识了。想知道什么，上网更方便。出版社也受了影响，弄得只愿 出“能卖出去的书”。以前不一样，人家想到出书，首先因为自己确实有某种东西想传达给别人，这个冲动是做书的源头。这样的书是真的有意思。20年前这样的书是很多的，也可以说那是更自由的出版时代。现在的书，内容很大众化，谁都容易看完。我想，这样的倾向以后会更明显。以后消息和知识的来源将以网络为主，这是必然的。
让人遗憾的是，以前到处都有的小型独立书店快速消失。书店原来和卖鱼或卖蔬菜的店一样，很有个性的。店主对自家的每样东西都很了解，哪里来的、怎么吃的，同时也很重视和顾客以及社区的关系。但现在的书店就不一样，书店和出版社之间发行商影响力越来越大。书店只是照单接受发行商搬过来的书，往那里一摆。这样书店的个性越来越不明显了。相应地，书店的地域特色、包括和附近居民的沟通也越来越少了。

4.

问：cow books目前有没有和其他书店合作呢？比如，库存盘点、信息共享等？
答：没有。但是，我们大概了解其他书店的特色和特长。若我们的客人找的东西在别家，我们会介绍那些店的。

5.

问：最后我想请问您一下，作为一个书店经营者，您在日常生活当中注意的事情是什么呢？会不会是关注某个媒体，尽量与出版社的人见面？
答：嗯……（沉吟了几秒）。守约、对人热情、保持干净，其实蛮简单的。

城市画报No.248，p32-33

原野的清香

刚才因为要买他店里的茉莉香油膏送给姥姥，所以跟我最喜欢的手工皂的老板戈蓝在网上聊了几句天。
是小茕的推荐和明子的日志让我认识的戈蓝和他的手工皂，虽然到现在只用了3个月，心却已经被戈蓝的诚恳用心和手工皂的简朴好用深深感动了。最深刻的体验是有一次用他店里最便宜的精制纯米皂洗澡时，大米的甜香就这样在满是蒸汽的浴室里氤氲开来，打完肥皂冲洗的过程中，就感觉皮肤开始变得细嫩光滑。我之前从没意识到即使日常生活中最普通的大米也是这么美好、这么值得珍惜的，但是戈蓝皂却让我体悟到了。用了他的手工皂后，最大的一个改变是，再在商场里看到外表光鲜、其实却是大规模工业化产出的、没有灵魂的化妆品时，不是再像以前那样郁闷自己身为一个女孩子为什么却对它们完全不了解，而是会有感叹：只想一辈子用戈蓝的东西下去。即使老了，皱纹爬满脸，但是只要干干净净、健健康康，就最好了。（化妆品这样的东西也是要看缘分的吧，我对市面上的化妆品一直不像同龄的女孩子那样了如指掌，却对戈蓝的东西情有独钟，这里面应该如明子所说，有个缘分在。）
我跟戈蓝说，在我的想象里，他是一条古老的欧洲街道上一家古色古香的肥皂店里的神秘老板，姑娘们口耳相传，说是能在他的肥皂里闻见原野的味道，所以会结伴来他的店里买东西。戈蓝回答说：“那我就继续为姑娘们收集原野上的味道去啦，装在瓶瓶罐罐里，摆在店里最深处的角落。”这样，一个安房直子式的童话就可以开始讲下去了。我希望戈蓝的小店的故事，也能一直一直讲下去。：）
对了，戈蓝有时候在手工皂条目下讲的故事也很迷人呢，比如这个，我看了后好想给他留言说喜欢：

一直很喜欢人们拓荒北美大陆的故事，对那时的生活我很迷恋。白天亲手在农场里劳动，然后骑马去修理被风雨吹坏的牧场围栏，晚上在亲手盖的木屋里点上用新鲜羊脂和牛脂制作的蜡烛，坐在木桌前享用妻子烹制的晚餐，用新鲜牛脂做的肥皂洗完澡，然后坐在门前抽着烟斗，看着孩子们在温暖的壁炉前说笑玩耍，手里用刀削着小木马……（via 乳木果蛋奶的说明）

还有这段，看得我也不禁莞尔：

不知不觉做皂也有5年多了，感觉自己就像一个流浪江湖的侠士，内功随着年月的增长而日益深厚（大笑）。经常没事翻看以前写的配方（鄙人不太喜欢照本宣科），还是能感到当初拟定时颇有不足之处，也许是现在经验丰富了些许的关系吧，遂忍不住继续改良，改了做，做了改。（via 魔力紫草9号的说明）

毛衣里的爱意

周末回家，终于学会了用钩针。钩针比棒针快多了，不过要织好一条围巾，用一天肯定也还是不够的，我买的那本书骗人！
不过无论是用棒针还是钩针，织围巾的时候，总是心念动得飞快，手却跟得好慢。心里盘算着我要织给谁谁谁，想着织好后要把围巾包装得很好看，当得意地想到把围巾交到我要送给的人手里时的情景时，总会忍不住笑出声来。可是，虽然想了这么多，手却笨拙得只能织出坑坑洼洼的、只能自己留着戴或者羞愧地藏进柜子深处的织物……
但是，只有自己开始动手学编织，才体悟到，原来手工织物本身蕴藏着的爱意，原来是这么这么多的。每多织一针，对于要穿戴这件织物的人的惦念就多添进去一分，如果碰到需要赶工的情况，这种惦念就更深重了，心里想的不是自己和时间，而是那个人穿戴上这件织物的样子……以前，姥姥和妈妈费心给我织了玫瑰红的编花厚毛衣、一条黄一条红一条蓝的花毛衣、洋红色的厚毛裤，青春期的我却嫌样式太过时，颜色太艳而拒绝穿，即使乖乖穿了，也没有觉得特别好看、特别得意。真是对不起她们！
而现在，那些被我冷落了的毛衣在哪呢？会不会被拆掉，重新绕成了线团，放进柜子里被遗忘，然后又被长大了的我拿出来重新织成围巾呢？我的这些比姥姥和妈妈的手艺难看的多的织物，又会有多少人体察得到我藏在里面的笨笨的爱和关心呢？我觉得姥姥和妈妈一定会感觉到的！

木民妈妈

via 蝌蚪小姐的收藏

我觉得木民系列是很适合秋冬季的夜晚读的，靠在枕头上，用被子把自己裹得严严实实的，只把拿书的手露出来。屋子里只有床头那盏鹅黄色的小灯开着，窗帘也拉的严严实实的。寒冷的夜风在外面咆哮，但跟自己没关系了。打开的书里，木民妈妈正照料全家人去冬眠，木民爸爸则绕全屋一周，确保门和窗子都关了。这样的情节让我流泪，因为使我想起了小时候的冬夜、跟姥姥姥爷躺在大床上的时光，姥爷穿着睡衣去把门锁好，而我则一直要求姥姥再讲一个故事。可现在，我已经是一个孤独的、大个子的成年人了，小小的单身公寓里只有我一个。而成年的女人，如果不能让自己成为木民妈妈，就很容易变成神经质的菲利钟克，瘦得像一个大螳螂，孤独又寂寞。所以，一定要成为木民妈妈这样的女人才行。

秋冬悄悄地渡过根本不是什么坏事，趁这时候，你可以尽量妥当地把必需品收藏起来。那倒也不错，把所有属于你的东西都收集起来，尽可能地放在身边，储存起你的热情和思想，把你自己藏在一个深洞里，藏在那个安全的核心里，你可以保卫最最重要、最最宝贵的东西，保卫你自己。到严寒来临时，就让暴风雪和黑暗肆虐去吧。它们可以一路摸索到墙边，想寻找一个入口，但是它们一个入口也找不到，所有的入口都关闭了。你那时就能坐在里边暖暖和和、安然无恙地发笑，因为你早有预见。（《十一月的木民谷》，p.4）

叶子的嫩芽

摄影：Brian W. Ferry（via）

我最喜欢看叶子的嫩芽了，纯真又努力，而且满是希望！

可以当作传家宝的衣服

在《十二味生活设计》这本书里，看到了皆川明的服装品牌minä perhonen2007年的故事主题，是这样写的：
“一个小村庄中正举行小小的庆典，聚集在这里的女孩子们，穿着母亲留给她们的、亲手缝制的衣装。每一件被珍惜的衣服就在女孩的生活中轻悄悄地呼吸着……”
很美啊。
书里还有皆川明说的一段话，我也觉得很可爱：“我所设计的衣服，使用了特殊的布料和坚固的缝制方法，因为我希望这些衣服可以穿三代，妈妈可以留给女儿穿，然后再留给孙女穿。衣服穿久了之后，或许有些磨损的痕迹，但我所缝制的方式，当里布的颜色若隐若现透出时，又会呈现出另一番风味。”
不过，他的衣服有些在我看来有点太具舞台效果呢……不太像我想象中的外婆传给妈妈，妈妈再传给女儿的那种既坚固又朴素的家常款。或许，会是模特一家的传家宝吧！

皆川明的布真好看，像儿童画一样：

 

我的背包里有什么

最近因为发现脊柱有些侧弯，已经开始改背双肩背包了。走到各处总会被人当成是学生，觉得是一件很值得高兴的事。不过我才毕业一年多，让人觉得是学生可能是件很正常的事情吧！不过想起在实习期，最讨厌的就是自己被当作小孩子了，想拼命故意扮大人，比起那时，现在活得舒服多了。
呀呀，扯远了。我想说的是呢，因为改背双肩包，里面可以放下四五本书都不会太嫌沉，所以我最近都是背着四五本书四处跑的，背包像是个移动图书馆。虽然背着的书可能在路上只会翻一两本，但其余的那些，只要知道它们在陪着我跑来跑去，就有种特别幸福的感觉。我又放上了一个小小的笔记本和一支笔，有什么想法，看到什么可爱的简体画，或者读书遇到了什么好句子，都可以随时记录下来了，这让我更有忽然回到呆头呆脑的中学时代的幸福感。
最近放在我背包里的书有安房直子的《银孔雀》，林怡芬的《十二味生活设计》，泉麻人的《东京昆虫物语》，萝塞的《花朵的秘密生命》，前三本已经看完了，过后会放些摘抄进来。对于这个速度，我觉得真是挺惊人的。所以看来，把喜欢的书放在书包里，确实有增进阅读进度的功效呢！

另外，今天又发现了一个画画很梦幻很好看的插画家，名字叫做吉田尚令。好像是女生吧！她的个人官网在这里。贴几张她的画，哪，很好看吧？

很小很小的小姑娘

插画作者：吉田尚令

从前有个很小很小的小姑娘，她住在康馥特枞树林。那里有间比很小很小的她稍微大一点儿的可爱的小房子，里面的一切都是按她的意愿布置的，每一个角落都非常清洁，每一样东西都有条不紊。白天，蓝色的小窗子上，会有白色的窗帘在随风飘动；而一到晚上，那里则会掌起鹅黄色的灯，像眼睫毛那么轻，像热水袋那么暖。有天，小姑娘忽然离开了房间，向枞树林的外面走去。开始，风和日丽，云淡风轻，她觉得这个世界比她自己的房间美妙多了，正应该这么多出来走走。可是后来，却凄风苦雨起来。小姑娘不想做个没用的人，所以勉强自己继续埋头向前走。雨越下越大，风越来越冷，她穿出来的这件外出服太薄了，而且已经湿透了。原本整齐地蜷曲在额头之前的漂亮的刘海也紧紧的贴在脑门上，不再像原来那样温婉美丽了。小姑娘觉得自己看起来又狼狈又难看，跟期望中自己的样子一点都不一样，而且她开始忘记当时出门的目的是什么。什么事情，只要一想到意义、目的上，就会变得雾蒙蒙的，不确切，也不美丽了。小姑娘因为惯性，而继续埋头向前走着，可她心里想的只是能早点回去自己原来的房子里，优雅干燥地坐在那里，做些编织的工作，再也不要离开枞树林了。

（最近有一堆不喜欢的工作堆着，我根本不想做，只想回家做点自己想做的事情。为了这个原因，哭了一包。唉，说出来真不好意思。）

绿鸟和大树

几天前做的一个梦需要记录一下。当时翻不了墙，就随手用手机记在新浪微博上了。结果现在只剩下这么点骨架。而当时做梦时，内容和人物是很丰富的，好像有村民、有裁缝师傅、还有小孩子。

我梦见自己来到一个有山、有树、还有石板路的小镇上，住在一间黑洞洞的裁缝家的屋子里。后来，我在山上捉住了一只大绿鸟，跟它的感情很好很好，是介于宠物与朋友之间的那种情感。可是后来，镇子上要做一个法事，让我去把那只绿鸟带过去弄死。当时我心里竟然一点都不伤心，就用一个白色的塑料袋装住绿鸟，把它往自行车框里一放，就向法事场地走去。等骑车经过一片有绿荫遮盖的石头路面时，忽然一个不留神，绿鸟啄破塑料袋，自己飞走了，飞到了我头上那片很大很翠绿的树冠里面。我仰着脖子想寻找它的踪迹，可是鸟也是绿色的嘛，所以根本就找不到了。忽然，大树的褐色的枝杈开始幻化成一行行的方块字。先是“我很好”，消失，又变成“我先去自己玩一下”，消失，然后接着“很快就回来”。是绿鸟传递给我的信息。我坐在大树下面等啊等啊，心里却知道，它再也不会回来了。

前几天忙的和最近忙的

游戏总是从冬季开始，玛丽农妇在搭雪人

这是上个月我在the sims2的四季资料片里搭的小房子。女主人叫做勤劳·玛丽农妇，独自居住在这里，以种地为生，是认真钻研的摩羯座学习型人格。她是真的很勤劳的喔！后来，因为跟植物太亲近了，她变成了绿色的植物型人。不需要上厕所睡觉吃饭看电视，只需要阳光、水还有爱就行了。她生宝宝也很容易，只要一发念，就会有一个绿色的小婴童蹦出来，一蹦出来就会说话走路，还能复制妈妈现有的能力属性呢！我觉得植物型人真是太厉害了。

雪人搭好了

这是客厅的角落

厨房

玛丽农妇在春耕！

忙碌的春天，玛丽农妇在后院小憩。杂草就偷偷长出来啦。

等到玛丽农妇变成了绿色的植物型人之后，我就懒惰玩了，可能是因为太容易了吧，可能是越玩越觉得虚无吧（花了好多时间在这个世界里，可是我还是脏兮兮的蹲在乱糟糟的家的椅子上）。所以，我最近改忙这个了：

这是我织的第一朵麻花呢！准备织成160cm左右的围巾，再装饰上穗穗，送给姥姥。因为是她教我织毛衣的：）还准备织一条罗纹的灰色围巾送给姥爷，因为他快过生日啦。

最近，我都用小林聪美小姐在《眼镜》里的这张剧照作为桌面激励自己。这张剧照也真是让人看了就想做点毛线活儿啊。：）

Tasha Tudor's Words #5（完结）

Tasha Tudor

非常喜欢抄写Tasha Tudor说的话。似乎在抄写的过程中，就能获得勤劳、能干和令他人幸福的能力等方面的鼓舞。上周六，去一个小商品商城买了毛线、缝纫线、珠针、松紧带、钩针、拆线器等东西，又去了美术馆附近买了画水彩画的用具若干，然后又走到东四布店淘了些便宜的素色布头。当天买的时候心里直发慌，觉得自己太贪心了。可是，想起安房直子的童话里那些手艺超群的老婆婆和小姑娘们，或是Tasha婆婆，或是萧丽红的《桂花巷》里的绣娘高剔红，或是写《讨山记》的、中学时迷恋上日本刺绣的阿宝，甚至是，救了受伤的杨过、还做了新衣衫和鲜肉粽子来照顾他的程英……想起这些女性来，就充满了勇气和愿望。我希望有天我也能成为这样的女性。

1.我家的一天开始于在通风好而明亮的厨房里共进早餐。新鲜现采的草莓淋上鲜奶油，还有加入香草调味的炒蛋，配上蓝莓松饼。比现摘草莓更美味的食物，我想应该没有了呢。

2.所有重要的事，我都会记在厨房门上备忘。例如何时谁出生、逝世或结婚等，诸如此类的事。对了对了，还有小山羊的诞生，这事也不能忘了呢。

3.从小我就非常喜爱烹饪。所有我会的，几乎都是苏格兰奶妈蒂蒂教我的。有时我还会把学到的菜再告诉妈妈。蒂蒂奶妈，从我还年幼时就开始教我烹饪、裁缝等身为女性该熟习的技艺。对我来说，她就是我第二个母亲。

4.厨房的桌上或料理台上，经常摆着食谱，也就是我的料理笔记。不过，我很少会一边看着食谱一边做菜。因为喜欢的料理做法，我早已记在脑海中了呢，而且，调味必须靠舌头去品尝，像量匙这种东西，我是不需要的哦。

5.即使事前准备的材料都一样，只要料理方式改变，味道就会完全不同呢。就像同一对父母所生的孩子，也会因环境差异，而产生不同的个性。无论做何种料理，我都会使用柴炉。我想着就是为什么大家都称赞我的料理美味最主要的原因吧。柴炉的火候比较难掌握，但若是找到诀窍，就连烤天使蛋糕也不成问题哦。

6.我最喜欢熬汤了，每周至少会做一次。将大铁锅放在柴炉上，冬天时就在炉火不绝的暖炉中，慢慢地熬煮入味。

7.7、8岁时，我突然发现了一件事。那就是，即使不出声说话，也能和玩偶沟通心意。只要在脑海中想象，就可以和玩偶一起变成任何想扮演的事物，一同玩耍。替玩偶们设计、缝制衣服，也是我从孩提时代开始，到现在仍乐在其中的兴趣呢。

8.长女贝瑟妮满12岁时，我心想，差不多是可以学做面包的时候了，就让她试着自己做做看。平常自己做起来很简单的事，一旦要教给孩子，就需要相当多的时间与耐心。但对我而言，仍是段愉快的时光。之后，我们一起把《波士顿料理学校食谱》（The Boston Cooking-School Cookbook）中“海绵蛋糕”一类里出现的所有蛋糕，全都尝试完成了呢。

9.我是个喜爱工作，停不下来的人，但我一定会挪出时间，和孩子们一起玩耍。而且，从他们年纪还小时就开始教他们懂礼貌以及烹饪、纺纱、织布、裁缝等家事。夏天时，除草、翻土等事，就是孩子们的工作了。

10.夏日午后，一起拿折叠椅到户外去；冬夜，就一起待在暖炉边，这些都是我和孩子们相处的场所。当我在缝纫时，孩子们会静静地在我身边玩耍，有时，他们还会念书给我听呢。

11.我自己的水彩画技法是这样的：首先，在描图纸上画草稿，并修正到满意为止。接着，把纸翻面，用铅笔以45度角将背面全部涂黑，就成了自制的复写纸。然后，把它放到画纸上，将草稿复写过去，这样画纸上不久出现想描绘的画了吗？最后只要上色，作品就完成啰。

12.我们家养着鸡和珍珠鸡。许多农家会以红外线照射的方式来饲养小鸡，但我的方法不同。入夜气温变低时，我就用毛巾包住热水袋，放在小鸡身边保暖，长大到某个程度后，有时也可以让它们到外面活动。下雨了，就立刻带进屋里，一片片地，用布拭去它们羽毛上的雨水。【塔莎对待小鸡也像对待孩子一样耐心周到呢！】

13.以前我们家有一头爱吃松饼的泽西乳牛。当它大口大口地嚼着松饼时，那褐色的双眼，总流露出幸福极了的表情。连续吃了一周松饼后，周日晚上挤的牛奶，常被孩子们称赞：真的特别好喝呢。

14.大家都说，万圣节时，幽灵会从坟墓里出来四处飘荡或吓人对吧？不过我一点也不怕呢。幽灵就像田里飘着的薄雾一般，朦朦胧胧的，不是还挺有趣的吗？

15.就如同萧伯纳所说:“只有年少时拥有年轻，是件可惜的事。”随着年岁增长，生活也更加充实，并懂得享受许多事物的乐趣。当然，有时坐上椅子，才想去“啊！忘了戴眼镜”，像这种事也是有的。但对我而言，现在，就是最好的时光。

16.我认为急促匆忙是不太好的。因此做任何事，都会按自己的节奏进行。工作上也是如此，我不会刻意排定日程表，而是不计时间地，做到满意为止。

17.当我纺线、织布或编织时，总觉得十分充实愉快。自给自足是我的梦想，因此水果、蔬菜等食物，都是自己动手栽种并储藏备用。如果有无法自行解决的生活必须品，我也会想办法，例如请教别人，然后自己试着去完成。

以上是《塔莎奶奶的幸福生活（2）》中的内容。

相关链接：

Tasha Tudor's Words #1

Tasha Tudor's Words #2

Tasha Tudor's Words #3

Tasha Tudor's Words #4

Tasha Tudor's Words #4

Tasha Tudor和柯基犬

1.能安然度过佛蒙特州的漫长冬季，都是因为我有以拼布法缝制的衬裙呢。把羊毛布和棉布两片重叠，中间填入羊毛后缝合。穿在身上感觉真的很好哦。每当气温下降时，我就会穿上它。

2.触摸手织布的纹理时，无论从哪个部分或哪一条线，都能感受到织布者指尖的温暖。

3.初雪降临的气息，可以从空气中感知。这气息，清晰地飘散在空中。

4.大家都说我家有些昏暗，其实我之前的房子，也都是这样的呢。昏暗的感觉能让我感到平静安稳。就像花栗鼠的窝一样令人喜爱。

5.下过雪后，我喜欢去看动物的足迹。今天早上，我发现了如一小串项链般、鼷鼠留下的脚印。也知道兔子是在哪儿嚼着它们的饲料。其中，最美的就是鸟儿的足迹了。就像精致的蕾丝花纹一样呢！

6.我家的主屋和羊舍是相连的，因此即使下着雪，也不必换靴子，就能去挤羊奶。真的是很方便呢。不过，每次挤完奶，我总会尽快地回到主屋，坐在摇椅中，将柯基犬抱在膝上，就这样感受着它身上的暖意，这时，也会让人动起想喝杯热茶的念头呢。

7.我喜欢以鲜花装饰布置家里。就连鸟笼里，也插上一朵小花喔。不过鸟儿总会去啄它，所以每天都要补上新的才行。若有重要客人来访，我就会插一大盆花摆在客厅里。

8.寒冷的家，我是绝对无法接受的。忍受寒冷这种事情，不在我的字典里呢。我的椅子上，总挂着手织的披肩，这么一来，当寒风吹进屋里，就可以立刻披上它取暖了哦。

相关链接：

Tasha Tudor's Words #1

Tasha Tudor's Words #2

Tasha Tudor's Words #3

Tasha Tudor's Words #5

Tasha Tudor's Words #3

Tasha Tudor

今天找到了塔莎奶奶这套书的推广网站。之前我总是懊恼在网上很少能找得到书里那些美丽照片的清晰电子版，这下，一次就找到了好多。贴在这里跟大家分享。

1.我喜欢19世纪农村的人们，他们总是为了生活努力工作。

2.一些相传迄今的植物名都很有意思。比起“毛地黄”这个名字，称它为“狐狸的手套”可有趣多了呢。

这个就是“狐狸的手套”毛地黄喔

3.无论哪种植物，都不能抱着“就随意种一下吧”的心态。播种之前，一定要以坚固的铁铲挖洞，仔细谨慎地栽种才是。

4.夏日的午后雷阵雨一来，为了不让芍药变得垂头丧气地，我等雨一停，就迫不及待地飞奔过去，一朵一朵，将它们身上的雨水抖落。

5.各位看过蛇的脸吗？总是泛着笑意，看起来相当乐观的表情。我觉得，那笑容仿佛在嘲笑我们人类的愚蠢呢。

6.七月，池塘里遍布盛开的睡莲。摘下一两朵，放进桶子或脸盆里。这样，即使不到池边，也能经常就近地欣赏它了，不是吗？我也曾用便桶取代桶作为容器呢。

7.土地贫瘠、排水良好的坡面，适合栽种香草。一般而言，若土地养分较少，培育出的香草，其精油成分会更加浓烈。我家的香草园里有种了30年以上的香草。鼠尾草、马郁兰、洋甘菊等，就算放着不管，每年仍会活力十足地盛开。不过，香薄荷和罗勒等一年生的香草，就必须每年播种了呢。

8.草地上的紫色瓜槌草，可以用来泡茶；鼠尾草可加入自制的乳酪、或是作为填入火鸡内的材料。在烤豌豆仁等料理上，可撒些罗勒。似乎多到可堆成小山一般，丰收的荷兰芹，就切碎并冷冻保存。月桂叶干燥处理后，收到餐具橱上的大碗里，不但可以加入汤汁或炖煮料理中调味，圣诞节时，还可以分送给朋友们呢。

9.院子里的所有植物，都是我的好朋友。三色堇、蔷薇是女性；杂草、蓟和黄杨树则是男性。即使待在家里，一想到“啊！它现在很想喝水呢！”就会赶紧到院子里去浇水。

10.园艺工作是由1、2月种子的目录寄来后开始的。这句话可一点儿也不夸张平。在寒冷的冬夜，翻阅着满是花朵或蔬菜图片的目录时，总能让我忘却屋外阵阵寒风。

11.我喜欢让花朵想要在园中满溢般开放。试着花光积蓄，单买某一种花朵吧，当它绽放为一片花海时，会感到相当充实满足哦。

12.我最喜欢挖土豆了。就像寻宝一样有趣不是吗？不过，要是不当心的话，又圆又大的土豆就会被铲子一分为二，那时可真是气恼哩。当我挖着土豆时，若是调皮的柯基犬也在一旁，它们总会一个接一个地把土豆嚼碎。不过，反正还有很多嘛，所以不用担心呢。

13.除草这件事，大概不会有完工的时候吧，不过即使如此，也绝不可假他人之手哦。因为，如果请不熟悉园艺的人帮忙，很有可能会把自然生长的勿忘我或芥菜等也一起拔除了呢。

14.夏季提供遮阳的树荫，多雨的季节防止土石流失，这些都是树木的功用，但可不只如此哦。树木也是让鸟儿筑巢、栖息的重要存在，如果枝干上还有树洞的话，白颊山雀或啄木鸟也会来居住，那就更美好了呢。

15.听着房车咔啦咔啦、像猫从喉咙发出的声音，总让人感动哦啊平静沉稳。我家的纺车，是18世纪以来杜朵家代代相传的。由于长年使用，有着十分柔滑的触感呢。

16.我呀，总有事可做。当然，我也喜欢坐下来闲聊。不过，无论正在谈论着的话题是关于人生、自由或羽扇豆，我的手还是会动个不停呢。

相关链接：

Tasha Tudor's Words #1

Tasha Tudor's Words #2

Tasha Tudor's Words #4

Tasha Tudor's Words #5

Tasha Tudor's Words #2

Tasha Tudor

继续记录塔莎奶奶的话。

1.我一直相信，玩偶们拥有魔法，所以它们能够说话，也能像人们一样行动自如。谁说变成大人就不能相信魔法呢。只要能够保有当初那种相信的心情，无论到多大年龄，都可以这么持续下去的。

2.结婚后我生了4个孩子，而在最小的孩子满5岁前，我们全家一直过着没有自来水和电力的生活。那时我们用扁担到井边挑水回来，或是将熨斗就着烧了柴火的炉子加热，再拿来烫衣服。因此，虽然孩子们在年幼时经常很劳累，但由于他们认为生活就是如此，并不会觉得那是苦差事呢。

3.我总能察觉霜降时节到来的迹象。因为，只要赤着脚走一会儿，透过双脚，就会传来泥土温度下降的信息。

4.我很喜欢做家务。无论是洗、烫衣服，还是烹饪或洗碗。在填写问卷的职业栏时，我总会写下“主妇”二字。主妇可是个伟大的职业呢。没什么可羞怯的对吧。身为主妇并不代表无法钻研学问。还是可以一边熬煮果酱，一边阅读莎士比亚的。如果有个能撑起全家经济的丈夫，也许我就只致力于园艺、做菜和缝纫，而不作画了也说不定呢。

5.参加婚礼或夏日庆典时，我会为所有出席的孩子们编雏菊花冠。花冠完成后，我会将它们浸泡在装满水的派饼盘里，以避免太快枯萎（如果有好几个花冠的话，就一起浸泡在浴缸里）。不过，给孩子们戴上前，如果没有先把水分好好的沥干，那可就糟了哦。有一回，大约有20个女孩说：冰冷的水流到脖子上了，她们一边连声惊叫着，一边在会场里跑来跑去呢。

6.圣诞节的准备工作，从6月左右就开始了。连指手套、蜡烛、袜子、玩偶的衣服、还有小布偶等等，全都是我自己亲手制作的，所以相当花时间。每完成一样东西，我就会将它放在阁楼的大衣橱里。

7.亲手做的礼物，相当于一次送两份礼。一份是亲手做礼物的诚意，一份则是礼物本身。

8.从播种开始，一直到作出衬衫为止这过程，我曾有过全程亲力亲为的经验哦。种植亚麻、收成后纺成麻线、将它染色，然后织成格状花纹布，最后，帮哥哥缝了件衬衫呢。缝制完的那一刻，真是人生中最美好的瞬间呀。

9.作画这件事啊，得在自然的光线中进行才可以。所以，日落之后，就是我的针线时间。

10.这个像古董一般的餐具，已经用了很长一段时间了。继续使用的话，总有损坏的可能，但如果把它收进箱子，从此都看不到的话，也颇没意思。所以，即使是有150年以上历史的衣服，我也会穿在身上。收藏家如果知道了，或许会脸上发白吧。不过，既然有机缘拥有一件物品，为什么不好好享用它呢？“一生是如此的短暂啊”。怎能不尽情地享受它哩。

11.关于烹饪的诀窍，我想强调的是：尽量使用新鲜的时才。还有，汤汁和炖煮料理，在加入调味料后，要多尝几次才行。如果汤汁的味道过淡，可是会让人觉得很失望的呢。再来就是不要偷懒求快。凡是有价值的好事情，都是需要花费时间与精力的喔。

12.与自然的接触交流是必要的。因为我们都是宇宙的一分子。所以伤害宇宙，就等于是伤害我们自己。

（至此，是《塔莎奶奶的幸福生活（1）》中的内容。）

相关链接：

Tasha Tudor's Words #1

Tasha Tudor's Words #3

Tasha Tudor's Words #4

Tasha Tudor's Words #5

农妇与小鸟

作者：ひだかきょうこ

我写字的时候，如果周围没有别人，就喜欢蹲到椅子上，两只脚一起蹲。即使是高高的吧台椅、晃晃悠悠的转椅、脆弱的折叠椅，我也都照蹲不误喔。这是因为，我爷爷的爸爸是在河北农村种田的农民吗？所以其实，我身上流淌着农妇的血液喔。又或者，我的前世是一只鸟，总是蹲在树杈间，圆圆的小脑袋动来动去的，看着世界。
（本博客的题图亦是上面这幅画的作者画的，可在博客最底端看到她网站的链接）

干草堆里的小熊

昨天用蜡纸给本子包书皮时，忽然想起了一个小男孩来。我觉得他有一种宛如处子的纯净。——我不是很了解他，所以我对他的印象有可能只是我的心魔。但是我更愿意把这些看作是一个幻想，把他看作是一个我编出来的故事里的小人儿，然后津津有味地说上一说：
他送给我的台版书，外面都有他自己包的书衣，让本就比大陆书好看和贵很多的台版书变得更加美丽珍贵了。他买东西的时候既专注又冲动，买宣纸时，就站在柜台前，认真挑选出一种既不廉价也不奢侈的1元1张的，一边交钱一边琢磨着回家要把宣纸裁成小张。他可以花上好几个星期来雕刻一块石头印章。去美术馆看展览时，会挑选节奏和展出的画作相近的古典乐，放在随身听里边听边看，还说这样一来，音乐就会成为加倍器……以前我鄙夷地觉得这一切是一种刻板与沉闷，后来才感觉出，在这样的他的身上，有着一种我所缺少的沉静。
有时候我甚至想，如果没有c，和他在一起也不错吧。可是我已经有了c了，所以一切都是空谈。因为和c在一起的时候，我就好像是一只去到干草堆里藏苹果的小熊。虽然熊和干草堆没有任何相似的地方，但是，能在干草堆里打滚，真是世界上最幸福的事情。而又因为干草堆里实在太舒服太安全，小熊慢慢地，就忘记了自己此行的目的。它嚼着甜蜜的脆生生的红苹果，枕着胳膊躺在草垛间，看着十一月大山里湛蓝的天空中悠闲飘过的云，心中就被宁静和伤感填满了。和c在一起的我，就跟这只小熊一样啊。
而大雪刚停的又白又软的雪地，被太阳晒得暖烘烘的河岸，开着雏菊的山野……这些都是很好很好的，可我已经躺在这么好的干草堆里了，其余的即使再美，也就只好算了吧。

两首歌谣

大脑

半睡半醒时分的大脑，
像是一截静悄悄的隧道，
想法和思绪如同火车一样，
轰隆隆地驶过去了，
驶入黑暗与虚无。

他的爱

他的爱，
是春天河滩上一颗晒得暖烘烘的丑石头，
是夏末秋初的一阵撩动云朵的风。

他的爱，
藏在石头缝的深处，
埋在被夏日游客遗弃的海滩的沙子下面。

幸好我用尖尖的小铲子去找过一找哟，
差点儿就错过了。

（这首是我08年的时候写的一篇blog。当时写的心情呢，是花痴的。后来想起来，觉得真像首童谣，就把它以分段的形式放在这里了。）

熊姑娘

昨天去内衣店试胸罩的时候，觉得自己胖得很难看……试衣间强光下的镜子里的我，穿着让屁股显得很大的旧牛仔裤，是深蓝色的中腰款，现在已经很少见了。上半身宽而松，像一个皱巴巴的枕头，两个小胸，像是塞了条手绢的衣服口袋一样在上面无聊地坠着，副乳反倒愈发明显了。嘴唇因为秋天的干燥而翻着白皮，头发上全是静电，乱糟糟的伏在脑袋上。脸上脏兮兮的，还都是痘斑。近视的眼睛在眼镜后面似乎越发凸出了。
果真如果天天不节制地吃甜食和饮料，就会发胖的——老天凭什么就特别优待我呢。
其实，就算是真变胖了，如果有很可爱温柔的气质，也不打紧吧？我最近认识的一位很有气质的小姐，身材就很壮。她是安房直子的童话《熊之火》里面的熊姑娘。

“你好！”有谁说道。

一个温柔的声音。睁开眼一看，小森面前站着一个熊姑娘。头上插着红色的石楠花，看上去非常美丽。

“晚上好……请把窗子打开一下好吗？”

小森吃了一惊，然后，连滚带爬地冲到了窗边，“嘎吱”一声打开了窗户。只见月光中，呆呆地立着一头熊。

熊头上插着石楠花。

只是单单这样几句的描述，就觉得应该是非常温柔美丽的熊姑娘呢，我似乎能看到她大大的、无邪的熊眼里，闪烁着的温文尔雅的光。
如果我有哪天身材变胖了，请让我变成这样的胖姑娘吧！

毛线店的橱窗

下面是最近的几段摘抄：

第一段是安房直子的童话里面的。安房童话里面，类似这样的场景总是让我着迷，比如说，在精致的点心店地下的小巧的咖啡馆啦，卖各种各样裁剪用的东西的杂货铺啦，塞得满满当当的积满灰尘的古董店啦。以后想把这样的小段落都收集起来，缝进枕头里，每天晚上都枕在上面睡觉、做梦。嘻~

站前街道的毛线店，有个小小的橱窗。一到夜里，那里就会亮起灯，漫不经心地陈列着的好多种颜色的毛线，比白天看上去，不知要好看多少了。（安房直子，《蓝色的线》）

第二段是安房直子的访谈里的一段。这样紧紧凑凑的写作时间，多令人感动呢。就是因为这些梦幻到几乎不属于这个尘世的文字是在油渍斑斑，热气腾腾的人间的厨房里写出来的，才会更加美妙呢。

我常常是在厨房里写作。和大家的妈妈一样，我有孩子，每天要做饭，虽然自己有桌子，但最适合我的还是厨房的餐桌，一边咕嘟咕嘟地炖着菜，一边写，一边看着火候。只要是听不见噪音的地方，什么地方都能写。（安房直子）

第三段是在《花朵的秘密生命》的第一篇里看到的。我又犯了没读几个字就急忙摘抄的浮躁的毛病啦。这本书买回来后一直没有兴致读，但是看到这样的段落，我就知道，这会是我喜欢的书。安妮·狄德勒的书，以前曾费劲周折买到过一本旧的《溪畔天问》，可惜翻译得非常诘屈聱牙。据说她的别的作品以后可能会在大陆出，希望能翻译得好一些。

安妮·狄德勒曾在《教顽石开口》一文中不平地说：“大自然用沉默作为一种表达方式，世上万物都是从这块缄默又亘古不易的石块上剥落的一小片碎屑。中国人认为，世界尽管包罗万象，它们并不会告诉我们什么。”

狄德勒相信，地球之所以沉默了，是因为我们不再觉得它神圣。大部分人都对这样的损失不以为然。最后，树再也不跟我们讲话了。（Sharman Apt Russell，《花朵的秘密生命》）

在阳光下，它们互相追逐，脸上都带着笑意

昨天因为“调味瓶”小组里面的小盆友的推荐，在这里读到了希梅内斯的《小银和我》。序是严文井爷爷写的，看得我感动到眼泪汪汪。今天又重读了几遍其中一些句子，便有了在这里再贴一遍的愿望。（不过，书还没看完就忙着粘贴序言，就未免有点太浮躁了……）

一个低音变奏——和希梅内斯的《小银和我》

严文井

许多年以前，在西班牙某一个小乡村里，有一头小毛驴，名叫小银。

它像个小男孩，天真、好奇而又调皮。它喜欢美，甚至还会唱几支简短的咏叹调。

它有自己的语言，足以充分表达它的喜悦、欢乐、沮丧或者失望。

有一天，它悄悄咽了气。世界上从此缺少了它的声音，好像它从来就没有出生过一样。

这件事说起来真有些叫人忧伤，因此西班牙诗人希梅内斯为它写了一百多首诗。每首都在哭泣，每首又都在微笑。而我却听见了一个深沉的悲歌，引起了深思。

是的，是悲歌。不是史诗，更不是传记。

小银不需要什么传记，它不是神父，不是富商，不是法官或别的什么显赫人物，它不想永垂青史。

没有这样的传记，也许更合适。我们不必知道：小银生于何年何月，卒于何年何月；是否在教堂里举行过婚礼，有过几次浪漫的经历；是否出生于名门望族，得过几次勋章；是否到过西班牙以外的地方旅游；有过多少股票、存款和债券……

不需要。这些玩意儿对它来说都无关紧要。

关于它的生平，只需要一首诗，就像它自己一样，真诚而朴实。

小银，你不会叫人害怕，也不懂得为索取赞扬而强迫人拍马溜须。这样才显出你品性里真正的辉煌之处。

你伴诗人散步，跟孩子赛跑，这就是你的丰功伟绩。

你得到了那么多好诗。这真光荣，你的知己竟是希梅内斯。

你在它的诗里活了下来，自自在在；这远比在历史教科书里某一章里占一小节（哪怕撰写者答应在你那双长耳朵上加上一个小小的光环），远为快乐舒服。

你那双乌黑乌黑的大眼睛，永远在注视着你的朋友——诗人。你是那么忠诚。

你好奇地打量着你的读者。我觉得你也看见了我，一个中国人。

你的善良的目光引起了我的自我谴责。

那些过去不会永远成为过去。

我认识你的一些同类。真的，这一次我不会欺骗你。

我曾经在一个马厩里睡过一晚上觉。天还没有亮，一头毛驴突然在我脑袋边大声喊叫，简直像一万只大公鸡在齐声打鸣。我吓了一跳，可是翻了一个身就又睡着了。那一个月里我几乎天天都在行军。我可以一边走路一边睡觉，而且还能够走着做梦。一个马厩就像喷了巴黎香水的带套间的卧房。那头毛驴的优美的歌唱代替不了任何闹钟，那在我耳朵里只能算做一支小夜曲。我决无抱怨之意，至今也是如此。遗憾的是我没来得及去结识一下你那位朋友，甚至连它的毛色也没有看清；天一大亮，我就随大伙儿匆匆离去。

小银啊，我忘不了那次，那个奇特的过早的起床号，那声音真棒，至今仍不时在我耳边回荡。

有一天，我曾经跟随在一小队驴群后面当压队人。

我们已经在布满砾石的山沟里走了二十多天了。你的朋友们，每一位的背上都被那些大包小包压得很沉。它们都很规矩，一个接一个往前走，默不作声，永不着我吆喝和操心。

它们的脊背都被那些捆绑得不好的包裹磨烂了，露着红肉，发出恶臭。我不断感到恶心。那是战争的年月。

小银啊，现在我感到很羞耻。你的朋友们从不止步而又默不做声。而我，作为一个监护者，也默不作声。我不是完全不懂得那些痛苦，而我仅仅为自己的不适而感到恶心。

小银，你的美德并不是在于忍耐。

在一条干涸的河滩上，一头负担过重的小毛驴突然卧倒下去，任凭鞭打，就是不肯起立。

小银，你当然懂得，它需要的只不过是一点点休息，片刻的休息。当时，我却没有为它去说说情。是真的，我没有去说情。那是由于我自己的麻木还是怯懦，或者二者都有，现在我还说不清。

我也看见过小毛驴跟小狗和羊羔在一起共同游戏。在阳光下，它们互相追逐，脸上都带着笑意。

可能是一个春天。对它们和对我，春天都同样美好。

当然，过去我遇见的那些小毛驴，现在都不再存在。我的记忆里留下了它们的那些影子，欢乐的影子。那个可怜的欢乐！

多少年以来，它们当中的许多个，被蒙上了眼睛，不断走，不断走着。几千里，几万里。它们从来没离开那些石磨。它们太善良。

毛驴，无论它们是在中国，还是在西班牙，还是别的什么地方，命运大概都不会有什么不同。 小银啊，希梅内斯看透了一切，他的诗令我感到忧郁。

你们流逝了的岁月，我心爱的人们流逝了的岁月。还有我自己。

我想吹一吹洞箫，但我的最后的一支洞箫在五十年前就已失落了，它在哪里？

这都怪希梅内斯，他让我看见了你。

我的窗子外边，那个小小的院子当中，晒衣绳下一个塑料袋在不停地旋转。来了一阵春天的风。

那片灰色的天空下有四棵黑色的树，不知什么时候，已经喷射出了一些绿色的碎点。只要一转眼，就会有一片绿色的雾出现。

几只燕子欢快地变换着队形，在轻轻掠过我的屋顶。

这的确是春天，是不属于你的又一个春天。

我听见你的叹息。小银，那是一把小号，一把孤独的小号。我回想起我多次看到的落日。

希梅内斯所绘的落日，常常有晚霞伴随。一片火焰，给世界抹上一片玫瑰色。我的落日躲在墙的外面。

小银啊，你躲在希梅内斯的画里。那里有野莓，葡萄，还有一大片草地。死亡再也到不了你身边。

你的纯洁和善良，在自由游荡。一直来到人们心里。

人在晚霞里忏悔。我们的境界还不很高，没什么足以自傲，没有。我们的心正在变得柔和起来。

小银，我正在听那把小号。

一个个光斑，颤动着飞向一个透明的世界。低音提琴加强了那缓慢的吟唱，一阵鼓声，小号突然停止吹奏。那些不谐调音，那些矛盾，那些由诙谐和忧郁组成的实体，都在逐渐减弱的颤音中慢慢消失。

一片宁静，那就是永恒。　　

1983年7月3日

青春日和

总觉得青春就像一个有着好天气的无所事事的下午，神清气爽，似乎什么都能做，又不知道能去做什么，心疼着太阳在一点点接近地平线，心中充满了喜悦与伤痛。只想立刻坐下来，坐在马路的中间，坐在窗台上，坐在花坛边上，祈祷这一刻能停止，并且成为永恒。

琉璃厂的下午

今天（正确说是昨天）被人带着，去琉璃厂买了纸笔和字帖，准备以后在家能时不时的练大字。
琉璃厂里好多可爱的小古玩店，如果不是不好意思，我真想仔细蹲下来看每样东西，问每样东西的价钱，看有没有恰好不是真货而我又买得起的。那些杯盏、碗、壶都真美，想买回来洗干净，吃饭喝茶用。
今天下午天气又很好，空气很干爽，天空很蓝。可能以后我闻到墨香就会想起秋天了。
我在琉璃厂的胡同里看到一只浑身黑毛的小黑狗，神色又胆怯又害怕，我叫他：“小黑！” 他就畏缩着跑走了。还看到有人把两只浑身绯红色的小鸟的笼子放在台阶上，两只小鸟把小米啄得都撒到笼子外面去了，一只麻雀飞过来，埋头把他们浪费的小米全啄光了。两只小胖红鸟蹲在笼子里的杆子上低头看这个小乞儿。我都觉得又伤感又有意思。这里的路边上店家养的花开得也很好，我看到有紫红的杜鹃和黄的菊花，还有很多绿植。
我回来之后，难得耐心地把几十张宣纸都裁成小张，收好放在柜顶。真希望我不要一直不去碰它们啊！要去碰，要去练字啊！

带着古意与悠闲气息的工厂

最近在读《东京昆虫物语》，这本书最缱绻美妙的地方莫过于作者回忆中的日本五六十年代的日常生活的行状，有些段落让我想起吉卜力的动画。我觉得作者泉麻人跟宫崎骏肯定有某种共通的情结。我也概括不太好这种情结究竟为何，但觉得肯定跟经济大发展之前，邻居间温暖的人情、拥挤而老式的住宅、未开发的森林与空地、昆虫与小动物，还有奔跑的少年时代有关。摘抄几段如下：

1.在洋溢古老气息的街屋栉比鳞次的地方，这种蝴蝶（红蛱蝶）却让人有种印象，似乎在这类地方，它出现的几率非常高。离开大马路，沿着狭窄的小巷子，木造民房一家挨着一家并排着，前面有块空地，空地上则有一口已经损坏的水井，是那种用泵汲水的老式水井。在这样的地方，红蛱蝶就会翩然出现，悠然自在地在那一带飞来飞去。空地旁有一栋略微朽坏的木造灰泥公寓，土黄色墙壁上出现了裂痕，红蛱蝶时而就紧贴在这些墙面上。p.12，《正月的红蛱蝶》

2.我来稍微谈一下这地方的历史。在50年代中期以前，这里是一整片水稻田区（其中一个角落在1958年盖起了荻洼社区、阿佐谷住宅区等大型社区），后来，大部分的田地变成了工厂或露天仓库，到了60年代晚期，一家家工厂都迁移到郊外，这里被整建成绿地公园。公园外面，还留下几栋带着古意的都市工厂，不过，这些象征着“近代产业”的工业建筑物，现在看起来却显出一丝悠闲的气息，蛮有趣的。（p.27，《“三只小猪”与黄纹粉蝶》）

3.在所有昆虫中，要我举出一个喜欢的种类，我会选择蜻蜓。不是它们变成标本后的模样，而是蜻蜓飞起来的情景深深吸引着我。蜻蜓一旦做成标本，美丽的眼球颜色就会立刻黯淡下来，通透的翅膀也会变得如洋菜干一般。总之，还是在大自然中处于“活生生”状态的蜻蜓最好。(p.35，《侧廊的白刃蜻蜓》)

4.蟪蛄发出这种像金属摩擦的“呢唧”声，与爷蝉或骚蝉相比，是比较保守的叫声，散发出高贵的气息。有个词叫“蝉时雨”，描绘从绿色森林里隐约渗出来的蟪蛄时雨，让人感受到一股凉爽的气息，与风铃的声音相当配，而与闷热盛夏里的爷蝉合唱截然不同。(p.42，《蟪蛄初唱》)

5.我骑脚踏车去玩，桃金吉丁从神社的树上飞下来，它发出翠绿色、紫色、红色的光，非常美丽。待它飞到下面后，我安静地等待，等到它下来到我的手可以碰到的地方时，就把它抓起来。（这段是1976年，作者小学五年级时的日记.p.48，《神社的桃金吉丁》）

而上面摘抄的这些，总是能让我想起下面这样的画面啊……

宫崎骏的HOUSE食品广告

Tasha Tudor's Words #1

Tasha Tudor

《塔莎奶奶的美好生活》（1、2），多傻的名字不是么，还卖得那么贵！可是，我乍一见那美妙的封面、小巧的开本，就一下子被迷住了。连书都没有翻一下，就毫不犹豫的买下了书店最后的两本。
本以为里面会是有塔莎奶奶手绘插图的散文，没想到，居、居然是摆拍的塔莎奶奶的照片和旁边寥寥数语的半哲言体。心头顿时火起，以为这次又被骗到了。可是等我耐下心来看时，却又止不住地深深陷入进去。
这位老奶奶，在20世纪后期过着19世纪30年代的生活。这种复古的过生活，不仅是服饰、家居环境和生活方式上的，更是那悠闲而勤劳的心境上的。这本书的编写者，叫做食野雅子，是塔莎奶奶的绘本的日本译者。她有天去拜访塔莎奶奶时，一边喝着下午茶，一边听她悠悠然地讲着那些又平凡又深邃的话语，就觉得好想把这些话编一本书啊。这就是这本书的缘起。
书中讲的事情，总是既日常又浪漫，句意很好懂，意境却又很深邃。又因是从日语译出的缘故，文句带着些许徘意，更添风情。
一直想要做摘抄的，却挤不出时间来，今天开始每天打几小段吧！

1.仅只是活着，就值得感谢了不是吗。就算公害与令人恐惧的事件层出不穷，这世界依然如此美好。即使是早已见惯的，天上的星辰，若是想着一年或许只能看到它一次，仍会满心感动，是吧？无论什么事，都试着这么想，如何？

2.我们真正想要的，并非物质，而是心灵的富足。

3.为了那些离家独立，并表示不想再与父母同住的孩子们而感到落寞的母亲们呀，请试着环顾你的周遭吧。只要想做就能完成，并且充满乐趣的事物，真的比比皆是呢。人生并不长久。若是漫不经心地蹉跎下去，什么事都未完成，人生就已到达终点了啊。

4.现代人过于忙碌。黄昏时，不妨坐在阳台的摇椅上，一边喝着甘菊茶，一边倾听鸫鸟清亮的鸣叫声。这样，每天的生活，一定会变得更快乐啊。

5.当我做着家务，或在放农具的仓库中工作时，偶尔会想起过往的失败或过失。此时，我会尽快抛开这样的思绪，在脑海中想象睡莲的姿态。睡莲，总能让我郁闷的心情再度明朗。想象的对象，若换成小鹅，当然也是可以的。

6.我非常喜欢冬天，因为它有着其他季节所缺少的宁静。并且不必忙于整理庭院。它也是最适合绘画的季节。因为，当下起雪而没有访客时，才能专注地作画，不是吗？

7.我一直活在想象的世界里。也许是因为胆小吧，所以才想隐身于想象中，尽量不去看人世的现实。不过，那也是一种愉快的生活方式呢。

8.虽说现在的我已是个天不怕地不怕的人，不过，小时候的我，却是个没自信的孩子。在学校里，我总是被嘲笑着。因为憧憬古老的时代，我总穿着复古风的服装，头发也放着不剪任它变长，和别人完全不一样。母亲和哥哥认为重要而向我建议的事，我也是一副兴趣缺缺的样子，让他们俩十分失望。但是，当我做着园艺工作或是为家中饲养的乳牛挤奶时，我就会觉得很快乐呢。

相关链接：

Tasha Tudor's Words #2

Tasha Tudor's Words #3

Tasha Tudor's Words #4

Tasha Tudor's Words #5

第一篇：纯净透明的清风和早晨桃色的美丽阳光

这是1925年，29岁的宫泽贤治在为他生前出版的唯一一本童话集《名目繁多的餐馆》所写的广告词：

我们即使没有足够的冰糖，却能够喝到纯净透明的清风和早晨桃色的美丽阳光。
而且，我在田野和森林中，经常看见破旧不堪的衣服变成最美丽的绫罗和镶嵌着宝石的衣服。
我喜欢这样的洁净食物和衣装。
我讲述的这些故事，都是树林、原野、铁道线、彩虹和月光赋予我的。
当我一个人走在槲树林的蓝色黄昏里，颤抖着立于十一月的山风中，我真的已经不能不怀着这样的感觉。我把这些真的好像发生过的事情原原本本地写下来。